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F Serr OA 


Alberto Manguel 


Türkiye'ye ve Türkçeye 
konuk oluyor 


1966'da Buenos Aires'te kitapçı olarak başladığı “okuryazar 


kariyeri'ne, Paris'ten Tahiti'ye, Toronto'dan Calgary'ye, 
editörlük, okutmanlık, çevirmenlik gibi uğraşlarla, 
dünyanın dört bir ucunda devam eden Alberto 
Manguel, Tüyap 2001 Kitap Fuarı'nda YK Y'nin 
davetlisi olarak ülkemize, Okumanın Tarihi 


adlı kitabıyla da dilimize konuk oluyor. 


Yaygın ününü Giannı Guadalupı ile birlikte 
hazırladıkları ve YK Y'nin 2002 yayın programında 
da bulunan The Dictionary of Imaginary Places 


ile sağlayan Alberto Manguel yazarlığının yanısıra 


‘5 dil arasında’ yaptığı çevirilerle de tanınıyor. 


Okumanın Tarihi, çağlar boyu yazarla 
okur arasındaki en somut bağ olan 
okuma üzerine bilgilendirici, eğlenceli, 
yeni okumalara yönlendiren bir kitap. 
Alberto Manguel, Okuma'nın 
sonsuz bir labirenti andıran 
dünyasında çıkılmış bir 

keşif yolculuğunu okurla 
paylaşırken zengin, 

lezzetli bir karışım 


sunuyor. 
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53 yıl boyunca 
her hikâyenin 
iki yüzü 
olduğuna inandık... 
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Kitap 1 


Mehmet Ergün 


Ganj kıyısındaki.. Özcan Yurdalan 65 97 şiir Kadir Aydemir 
söyleşi Gönül Kıvılcım 69 


şiir Serdar Koçak 76 
söyleşi Mask-kara tiyatrosu 77 102 Yakındaki uzaklara.. Yasin Şahiner 


Yaşamın sırlarına.. Tufan Erbarıştıran 88 104 Güzel suç E. Bülent Yardımcı 
im Veysel Çolak 90 108 vitri 
Berlin'den İstanbul'a.. Gültekin Emre 94 vitrin 


98 Yeni sağdan teröre.. Rıza Kıraç 


şiir Mehmet Rindokur 96 112 karikatür Behiç Pek 


GORMENGHAST II 
GORMENGHAST 


Mervyn Peake 
Türkçesi: Dost Körpe 


Gormenghast. 
Gölgelerin arasına çekilmiş, harap halde duruyor. O binyıllık 
duvarlar. Kuleler, geniş araziler. Bütün bunlar aşınıyor mu? 
Hayır. Sivri uçlu kulelerin arasında hafif bir rüzgâr geziniyor. 
Bir kuş ıslık çalıyor. Bir yağmur seli taşmış bir nehirden 
akıyor. Kayadan bir yumruğun derinliklerinde bir kuklanın 
eli kıpırdıyor. Donmuş avcundaki sıcaklık isyankâr. Bir gölge 
uzuyor. Bir örümcek kıpırdanıyor... 

Ve karanlık karakterlerin arasında kıvrılıyor. 


YAYINEVİ 
“Islık çalar” 


SEYRANTEPE MAH. İBRAHİM KARAOĞLANOĞLU CD. 

YAYINCILAR SK. No: 10/A Kat: 2 80660 4.Levent / İST. 

TEL: (0 212) 280 95 85- 280 94 18 FAKS: 280 93 40 

e-mail: omnia©prizma.net.tr 

İnternet satışı: www. omyayinevi.com 
www.ideefixe.com.tr 
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MASALIN BİÇİMBİLİMİ 


OLAĞANÜSTÜ MASALLARIN YAPISI 


Vladimir Propp 
Türkçesi: Mehmet Rifat-Sema Rifat 


aşan" 
Mimi 


Savaş da terördür... 


Dünya tarihinin aslında savaşların tarihi olduğunu söylersek abartmış sayılmayız. Tarih kitaplarından savaş- 
ları çıkarın geriye kaç sayfa kalır dersiniz? Sanki her üç-beş yılda bir savaşmazsak dünyanın sonu gelecek- 
MİŞ gibi... Oysa nükleer silahların kullanıldığı büyük bir savaşın kıyametimiz olacağı çok söylendi bugüne dek. 
Savaş, hep söylenen ve karşı çıkılan şiddetin belki meşru ama en zalimanesi değil mi? Hepimizin sonunu ge- 
tirecek tek şey... 
Bütün dünyayı sarsan ABD'ye yönelik terör eylemi dünyanın kaderini değiştirecek kadar önemlidir, evet. 
Ama dünya terörle ilk kez karşılaşmıyor. Kaderin acı bir cilvesi olarak 1973 yılında Şili'de yapılan darbenin 
yıldönümüne rastlayan eylem, bazılarının dudaklarına acı bir tebessüm kondurmuş olmalı. Darbe sonrası on- 
binlerce insanın katledilmesi de bir tür terör değil miydi? Üstelik bu terörün ana sorumlusu oralarda hâlâ 
serbestçe dolaşıyor. 
Evet ABD'deki olay acıdır. Ama dünya ve insanlık İsa'nın çarmıha gerilmesinden bu yana çok daha büyük 
acılar gördü. 
Şimdi dünya yeni bir savaşa hazırlanıyor. Gözümüzün önünde hepimizi, bütün bir insanlığı tarihiyle ve 
geleceğiyle tehlikeye atacak bir hazırlık yapılıyor. Birkaç cılız sesten başka buna karşı çıkan kimse yok. Ama 
kamuoyu yoklamaları gösteriyor ki, savaşın acı sonuçlarını çekecek olan halk, halklar savaşa karşı. Bu 
dikkate alınacak mı? Hayır. Geçmişte de olduğu gibi halkarağmen halk savaşa sürülecek. ABD kendi 
yarattığı düşmanlarını yok etmek için bütün bir dünyayı tehlikeye sokuyor. 
Evet terör lanetlenmeli, insana karşı işlenen bütün suçlar gibi. Ama terörü lanetlemek yetmez. Terörü 
ortaya çıkaran kaynaklar da lanetlenmeli, şimdi öbüründen tek farkı meşru ve gözümüzün önünde planlanan 
savaş çığırtkanlıkları da lanetlenmeli. 
İnsanlığın büyük tecrübesi savaşın gerçek nedenlerinin gösterilenler olmadığını dolayısıyla insanlığın lehine 
bir çözüm de üretemediğini yeterince göstermiş olmalı. 
' Kapağımızda New York'daki baskından sonra ağlayan küçük bir kızla, hiçbir şeyden habersiz gülen Afganlı 
bir kız var. Şimdi onu da ağlatarak diğerinin gözyaşlarını dindiremezsiniz. 


Bir edebiyat dergisinin giriş yazısında bu tür yazılar yazmak zorunda kalmayacağımız günler de gelecek 
elbette. 
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Bazılarınız geçen sayımızda künyede Metin Kaçan'ın eksikliğini fark etmiş olmalı. E'ye 
önemli katkıları olan Kaçan, derginin yönetiminden ayrıldı. Kendisine hepiniz adına 
katkılarından dolayı teşekkür ediyorum. 
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Gezginler Kulübü Il. Gezi Öyküleri Yarışması 


Gezginler Kulübü Derneği tarafından düzenlenen II. Gezi Öyküleri Yarışması'nın ikincisi yapılacak. İlki geçen yıl 
gerçekleştirilen yarışmada dereceye giren adayların yazıları 'Sefername Il' adlı kitapta yer alacak. Yayın K Kuru- 

lu'nda Ayşe Kulin, Nasuh Mahruki, Prof. Dr. Tarık Minkari, Prof. Dr. Orhan Kural, Nevval Sevindi gibi isimler var. © ai 
Yarışmaya katılacakların 1 Mart 2002 tarihine kadar eserlerini aşağıdaki adrese göndermeleri gerekiyor. 

Eserlerin teslim adresi: 


Prof. Dr. Orhan Kural Gezginler Kulübü Başkanı 

İstanbul Teknik Üniversitesi, Maden Fakültesi 80626, Ayazağa - İstanbul 

Tel: 0212 285 63 22 / Fax: 0212 285 65 31 

Bilgi için: 

Gezginler Kulübü Derneği Akbıyık Keresteci Hakkı Sok. No: 50 Cankurtaran-Sultanahmet / İstanbul e-mail: Kaz edu tr 


Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık tara- 
fından düzenlenen ve 19 Eylül 2001 tari- 
hinde başlayan 'Halikarnas Balıkçısı Ar- 
şiv Sergisi' 3 Kasım 2001 tarihinde sona 
erecek. Eserler, Yapı Kredi Kültür Mer- 
kezi Sermet Çifter Araştırma Kütüpha- 
nesi Sergi Salonu'nda sergileniyor. 
Aynı tarihlerde Kâzım Taşkent Sanat 
Galerisi'nde Büyükada'daki Şakir Paşa 
Köşkü'nün büyülü atmosferi içinde do- 
ğan üç sanatçı Fahrelnisa-Füreya-Ali- 
ye'nin toplu sergisi yapılıyor. 


Bilgi için: Yapı Kredi Kültür Merkezi 
Kâzım Taşkent Sanat Galerisi İstiklal 
Caddesi No: 2B5 Beyoğlu. 


İstanbul Sanat Müzesi Vakfı tarafından düzenlenen 
“Modern Türk-20. Yüzyılın İkinci Yarısında Türk Sa- 
natı” sergisi, son yarım yüzyıla damgasını vurmuş 


100'e yakın Türk sanatçısının yapıtlarını, 10 yıllık dö- 
| nemlerden oluşan bir zaman tüneli içinde bir_ara 
- r x getiriyor. pe 
20.YY. İKİNCİ YARISINDA TÜRK SANATI 


22 Eylül-15 Kasım 2001 tarihleri arasınd T 
rayı Müzesi Has Ahırlar bölümünde ziyareti 


le buluşturacak 'Modern Türk Sergisi'ndeki yapıtlarda, folklorik, soyut dışavurum, toplumsal gerçekçilik, varo- 
luşsal kaygı ve dışa vurumsal temaları işleniyor. Resim, heykel ve enstelasyon gibi geniş bir yelpazeyi içine alan 
yapıtların yer aldığı sergi, Türk Görsel Sanatı ve Türk sanatçısı üzerine odaklanıyor. 


Türk Minyatürlerinden Esinlenmeler 


İsmail Biret'in “Reng-i Ahenk” adlı resim sergisi, 1-27 Ekim 2001 tarihleri arasında Girgin Piyano ve Sanat Galeri- 
si'nde başlıyor. Pazar günleri dışında, her gün 10.00-19.00 saatleri arasında açık olan sergide Biret, karış; 
le hazırlanan 60 adet değişik boyuttaki minyatür esinlenmelerini, kâğıt üzerine paspartulu olarak sergi 
simlerde, ilk Türk resminin temel taşlarını oluşturan minyatürler farklı boyutlarda ve biçimlerde resmedilmiş. Se- 
çilen konularda çoğunlukla İslam mitologyasından örneklerin bulunması, serginin bir başka özelliğini oluşturuyor. 


Osman Erk'den Fotoğraf Sergisi 


Osman Erk grafik ağırlıklı ve ritm temalı fotoğraflarını The Marmara İstanbul Oteli'ndeki Opera Sanat Korido- 
ru'nda, 27 Eylül Perşembe günü sergilemeye başladı. 10 Ekim Çarşamba gününe kadar sürecek olan sergi, her 
gün 11.00-19.30 saatleri arasında ziyaret edilebilecek. 28 adet renkli yapıtın yer aldığı sergi de, fotoğraflar sanat 


dünyasının önde gelen eleştirmen ve yazarlarının değerlendirmeleri ile birlikte “Olağan Biçimler" adlı kitapta Kat 
sım 2001'de yayınlanacak. 


MAYA Sanat Evi 


Ağırlıklı olarak gösteri sanatlarında bir eğitim, araştırma ve uygulama yeri olmayı amaçlayan MAYA Sanat Evi 
15 Ekim'de açılıyor. 100 kişilik bir tiyatro salonu; herkesin kullanımına açık, özellikle gösteri sanatları ile ilgili bir 
kitaplığı, art nouevau piyanosu ile oda müziği dinletilerine uygun “fuaye cafe"si, katılımcılarını etkin kılacak. 
Atölye-Gösteri programıyla MAYA Sanat-Evi Beyoğlu'nda yeni bir buluşma yeri olacak. 

Katılımcılar, 25 Eylül'den itibaren ayrıntılı programı öğrenmek ve kayıt yaptırmak için aşağıdaki adres 
fon numarasına başvurabilirler. İstiklal Cad. Halep Pasajı Kat: 2 Tel: 0212 252 74 52 www.mayasanat.c 


Osman Erk'den Fotoğraf Sergisi 


Osman Erk grafik ağırlıklı ve ritm temalı fotoğraflarını The Marmara İstanbul Oteli'ndeki Opera Sanat Koridoru'nda, 
27 Eylül Perşembe günü sergilemeye başladı. 10 Ekim Çarşamba gününe kadar sürecek olan sergi, her gün 11.00-19.30 
saatleri arasında ziyaret edilebilecek. 28 adet renkli yapıtın yer aldığı sergi de, fotoğraflar sanat dünyasının önde ge- 
len eleştirmen ve yazarlarının değerlendirmeleri ile birlikte 'Olağan Biçimler" adlı kitapta Kasım 2001'de yayınlanacak. 


90. Sanat Yılında Bedri Rahmi Eyüpoğlu 


Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun sergilenmemiş resimleri “Gün Işığı ile EŞ > 
Buluşma" adlı sergisiyle Eyüboğlu Eğitim Kurumları Sergi Alsancak Soropumisi Kulüb 
Salonu'nda izleyiciyle buluşuyor. 21 Eylül'de başlayan sergi 12 kuruluş yıldönümü çerç 


Ekim tarihine kadar sürecek. sanatsal etkinlik düzen 
Ekim saat 16.00'da başlaya 


olan etkinlik, İzmir Ticaret Odası 
Sergi Salonu'nda gerçekleştirile- 
cek. Pervin Özdemir 20 seramik 


yapıtıyla bu sergiye katılıyor. Ayrı- 
Sergi 18:00-20:00 saatleri arasında ziyaret edilebilir. | ca bir trio dinletisi de yapılacak. 


Pervin Özdemir 
Seramik Sergisi 


Sergide Eyüboğlu'nun "Karadut", “Hamam” ve "Çoban" gibi ünlü 
tablolarının yanı sıra sanatçının mavi yolculukları sırasında taşlara 
çizdiği resimlerle kamyon takozları üzerine yaptığı otoportre 
çalışmaları gibi değişik malzemelerde yer alıyor. 


1. Boğaziçi Kitap Günleri 


Il. Boğaziçi Kitap Günleri Fuarı Ekim'de başlıyor. Akademi Uluslararası Fuarcılık tarafından gerçekleştirilece 
Boğaziçi Kitap Günleri Fuarı 12-21 Ekim tarihleri arasında Feshane Fuar Merkezi'nde yapılacak. Sponsorl 
Radikal Gazetesi'nin üstlendiği Il. Boğaziçi Kitap Günleri Fuarı'nın onur konuğu Ahmet Altan olacak. Kitap 
nın ana teması ise “Tarih ve edebiyat” olarak belirlendi. 


Behçet Aysan Şiir Ödülü 


Türk Tabipleri Birliği'nin Sivas'ta yitirdiğimiz şair Dr. Behçet Aysan ve 36 insanın anısına vereceği şiir ödülünün 
bu yıl yedincisi yapılacak. Son katılma tarihi 15 Ekim 2001 olarak belirlenen yarışmanın seçici kurulunda Arif Da- 
mar, Şükran Kurdakul, Emin Özdemir, Ahmet Telli, Ali Cengizkan ve Ataol Behramoğlu yer alıyor. 

Yarışmaya katılmak isteyenler yayımlanmamış bir kitap ya da yayına hazır bir kitap dosyası ile başvurabili 
Aday olmak isteyen şairler; adı, adresi ve kısa yaşam öyküsüyle birlikte kitaplarını (8 adet) ya da şiir do 
ni (8 adet) TTB Merkez Konseyi GMK Bulvarı, Şehit Danış Tunalıgil Sok. No: 2 Kat: 4 Maltepe 06570 Ankara ad- 
resine gönderebilirsiniz. Tel: 0312 231 31 79 Faks: 0312 231 19 52-53 
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Hilmi Yavuz 


Türkiye'nin gerçekten önde gelen grafik sanatçıla- 
rından biri, Bülent Erkmen, geçen yıl '32 Büst’ adıy- 
la son derece özgün bir kitap yayınladı. Kitabın 
özelliği, Erkmen'in seçtiği 32 sanat ve kültür insanı- 
nın belden yukarı çıplak fotoğraflarına eşlik eden 
metinlerden oluşuyor olmasıydı. Dahası, metni ya- 
zan kişi, edebiyatçı olmakla birlikte, daha çok rek- 
lamcılık alanında metin yazarı olarak adını duyur- 
muş biriydi: Faruk Ulay. ..Ulay, metinleri, sadece fo- 
toğraflara bakarak yazacaktı: Metinlerin biyografik 
göndermeleri olmayacağı gibi, Ulay'ın, kitaba gir- 
mek üzere seçilen kişilerle görüşme yapması türün- 
den klasik metodlara başvurması da söz konusu de- 
ğildi. Fotoğrafları da, yine reklam fotoğrafları ala- 
nında uzmanlaşmış bir fotoğrafçı, Tülin Altılar çek- 
mişti. Erkmen açıklamamış olsa da, kitabın hazırla- 
nış bağlamından, çıplak gövdelerin ('32 Büst'ün), 
birer ticari meta gibi sunulmasının öngörüldüğü an- 
laşılmaktaydı: Metinleri bir reklamcı yazıyor, fotoğ- 
rafları da yine bir reklamcı çekiyordu. Pek iyi de, 
amacı neydi bu kitabın? Bülent Erkmen, '32 Büst” 
ile neyi anlatmak istiyordu? 


Doğallıkla, anlışanlı medyamız, mal bulmuş magrı- 
bi gibi, saldırdı kitaba. Ve elbette, medyamız, kendi- 
ne yakışan bir iptizal ile, kitabı 'enteller soyundu!" 
başlığıyla, (hatta, bir büyük gazete, manşetten, be- 
nim ve İnci Asena'nın kitaptaki fotoğraflarını basa- 
rak!) yayımladı. Bu kadarla da yetinilmedi: Bu konu- 
da, Hülya Avşar ve Ebru Şallı gibi, değerli düşünür- 
lerimizin fikirlerine başvuruldu! Kısaca '32 Büst', 
Türk medyasının örtük entelektüel düşmanlığının 
süfli, müptezel, ama o kertede haşin bir biçimde dı- 
şa vurulmasına sebep oldu. 


Bülent Erkmen, Hülya Avşar'ların, Ebru Şallı'ların 
değerli görüş ve düşüncelerinin dolaşıma girdiği, 
toz dumandan geçilmeyen bu ortamda, ve bence 
çok haklı olarak susmayı yeğledi. (Parantez içinde 
belirteyim: o sırada ben, '32 Büst' konusunda, anlı- 
şanlı Kenan Evren paşamızın görüşlerinden niçin is- 
tifade edilmediğini merak etmiş ve bunu, doğrusu, 


32 Büst’ Üzerine 
Gecikmiş Bir Yazı 


medyamız açısından büyük bir inmalcilik olarak de- 
ğerlendirmiştim. Öyle ya, nasıl olurdu da, Hülya Av- 
şar gibi değerli bir sanat izleyicisinin görüşleri alı- 
nırken, Kenan Paşamız gibi çok değerli bir ressam- 
sanatçımızın düşüncelerine yer verilmezdi?). Kitap- 
ta fotoğrafı olanlardan bazıları da, bu 'medya terö- 
rü' karşısında yılgınlığa kapılarak neredeyse özür 
dilemelere vardırdılar işi. Medyanın vahşeti, gözü- 
müzü yıldırmıştı çünkü... 


Gene de, medyanın bu tavrını anlamak mümkün- 
dür: Elbette, popüler kültürün taşıyıcısı olacaktı 
medya;-kimse, Hülya Avşar'ın ya da Ebru Şallı'nın 
değerli görüşleri alınmasın demiyordu ki? '32 
Büst'te yer alanların bekledikleri, Avşar'ın ve Şal- 
lı'nın yanı sıra, mesela bir ressamın (ama Kenan Pa- 
şamızın değil!), bir sanat tarihçisinin, bir sanat eleş- 
tirmeninin, bir estetikçinin ya da bir sosyologun da 
düşünce ve görüşlerine başvurulmasıydı. Anlışanlı 
medyamız bunu yapmadı ve kamuoyuna, yalnızca 
Avşar'ın ve Şallı'nın söylediklerini yansıtmakla ye- 
tindi. Türk kamuoyu da, '32 Büst' konusunda, mak- 
satlı ve tek taraflı olarak bilgilendirildi; 

-buna 'bilgilendirme' denebilirse elbet! Dolayısıyla, 
gazete ve TV izleyicileri, medyanın öne çıkardığı 
entelektüel düşmanlığının etkisinde kalarak, 'en- 
tel'lerin birer 'teşhirci' olduklarına karar verdi: Göv- 
delerini teşhir etmek için soyunmuşlardı; yaptıkları 
düpedüz müstehcendi ve Hülya Avşar'ın deyişiyle, 
o fotoğraflardan sonra, kahvaltı sofrasındaki zey- 
tinleri, 'yılan gibi' gösterecek kertede tiksindirici 
idiler! Kamuoyu buna inandı;- medyamız (bir ölçüde 
'Radikal' ve 'Cumhuriyet' gazeteleri dışında!) alter- 
natif görüşlere yer verme gereğini duymamıştı 
çünkü! Kitabın bir sanat eseri olarak taşıdığı anlam 
üzerinde hiç durulmadı! 'Entel'lerin soyunması me- 
sele olmuş, bu arada kitap güme gitmişti! 

Bu yazıyı, başlıkta da belirttiğim gibi 'gecikmiş' ol- 
masına rağmen, niçin yazıyorum: Şundan dolayı: 
Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü'nün değerli 
öğretim üyelerinden Prof. Dr. Nilüfer Göle, 'Hürri- 


deneme 


yet' gazetesinden Ayşe Arman'la yaptığı 
bir söyleşide (Hürriyet, 12 Ağustos 2001) 
bu meseleye temas ediyor. Göle, Bülent 
Erkmen'in '32 Büst' kitabıyla 'sofistike” 
bir şey yapmak istediğini belirttikten son- 
ra, şunları söylüyor: 'Sosyolog olarak çok 
ilgimi çekti. Tam bir üst kültür eseri'ydi 
(vurgu benim H.Y.) Üzerinde çok düşü- 
nülmüş, ele geçirilmesi zor, kaliteli. Son- 
ra ne oldu? Medyada 'enteller soyundu' 
diye çıktı. Erkmen savunmaya geçti. 'Ga- 
zeteciler eserimi mahvetti’ dedi. Ki, hiç 
gerekmiyordu. Böyle bir dünyada yaşıyo- 
ruz artık. Üst kültür alt kültür farkı kal- 
madı toplumda. Yaptığımız bir şey, bir- 
denbire bir iletişim metaı haline gelebili- 
yor. Dolaşıma giriyor. Ama toplumda filt- 
reler de böyle oluşuyor. O esere başka 
gözle bakmasını öğreniyorsunuz: Tüm bu 
süreci faydalı buluyorum ben.' 


Prof. Göle'nin, tesbitlerinden bazılarına 
katılmamak mümkün değil. Mesela, top- 
lumda üst kültür alt kültür farkının kal- 
mamaya başladığı yolundaki tesbiti gibi... 
Ancak, Prof. Göle'nin, gerçekten bir 'üst 
kültür' ürünü olarak 'sofistike' ve 'kalite- 
li" bulduğu bu kitap hakkında görüşlerini, 
niçin 'gecikmeli' olarak dile getirdiğini 
sorgulamak gerekiyor. Bu görüşlerini o 
zaman açıklamış olsaydı, hiç şüphe yok, 
Türk kamuoyu meseleye daha 'farklı' da 
bakılabileceğini, yetkin bir uzmanın ağ- 
zından öğrenmiş olurdu! İkincisi ve asıl 
önemlisi, bu süreçte bir 'esere başka göz- 
lerle bakmayı' öğrenmenin nasıl mümkün 
olduğuna bir açıklık getirilmemiş olması- 
dır. Eğer Göle'nin dediği gibi 'alt kültür ile 
üst kütlür arasında bir 'fark' kalmadı ise, 
bir esere 'başka gözlerle bakmak' nasıl 
mümkün olacaktır? Sadece Hülya Av- 
şar'ın ve Ebru Şallı'nın söylediklerine yer 
verilen bir medyada, 'filtreler' nasıl olu- 
şacak ve '32 Büst'e 'başka gözlerle nasıl 
bakılacaktır? Hele, alternatif bakış açıla- 
rının dile getirilmesine asla olanak ver- 
meyen bir popüler dayatmanın, düpedüz 
medya faşizmine yol açtığı bu ortamda... 


Mısrı dilde şâh olur yüzün görüb olan esir 


Zin 


URBAN 


TEOMAN ERGÜL 


S 


Roman / 352 Sayfa 


Teoman Ergül, “Nurbanu” adlı romanında II. Selim'in 
şehzadelik günlerinde gözdesi Nurbanu ile yaşadıkları büyük 
aşkı anlatırken, Osmanlı Imparatorluğu’nun 16. yüzyıldaki 
konumuna da ışık tutuyordu. Ergül, “Selim İle Nurbanu”dâ 
bu kez, Osmanlı tahtına peş peşe çıkan, ordularının başında 
savaşa gitmedikleri halde imparatorluğun sınırlarını genişletme 
başarısını gösteren baba-oğul iki padişahın; II. Selim Ile HI. 
Murad'ın saltanat dönemlerini anlatıyor. 

Ve elbette romanın iki ana kahramanı daha var: Nurbanu Sultan 
ve Safiye Sultan! 

Bu romanı da okurken; yine, Osmanlı'nın kazandığı zaferlerin 
yanı sıra iktidar kavgalarına, haremde dönen entrikalara, aşkın 
ve cinselliğin farklı boyutlarına tanık olacaksınız.. 


Olümsüz bir aşkın ve Istanbul'un romanı 
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.rguvan Güzeli”, Isauiralı bir çobanken Bizans 
aratorluğu”na kadar yükselen Leon ile büyük aşkı Antuza'nın 
romanı. 

II. Leon olarak 717 yılında tahta çıktığında Bizans'ı ele 
geçirmek için gelen Arap orduları ve donanmasını güçlü kişiliği 
ve zekâsıyla bozguna uğratan imparator, tarihe geçecek bir 
zafer kazanmıştı. 

Bu zaferde en büyük pay, kuşkusuz, ‘rum ateşi'ni icat edip 
ilk kez bu savaşta kullanılmasını sağlayan Kallinikos'tu. Ama 
Kallinikos'un kızı Antuza'ya duydugu derin aşk olmasa, Leon 
için ne zaferin anlamı vardı, ne de yaşamanın. 

Kitapseverler “Erguvan Güzeli”nde gerçek bir aşka tanık 
olurlarken, dönemin Istanbul unu sokak sokak gezecek ve 
bugünkü İstanbul'u yeniden keşfedecekler!.. 


İİ İNKILAP 


Kendi sesini taşımadığını düşündüğü şiirlerini kolaylıkla 
eleyen Edip Cansever'in 16-18 yaşında yazdıklarını günde- 
me getirmek, ilk bakışta, “işgüzarlık” olarak değerlendiri- 
lebilir; fakat, bu şiirlerin yayımlandıkları yerler, yayımla- 
nış süreci ve bu süreç içinde olup bitenler dikkate alındı- 
ğında işgüzarlıktan öte bazı göstergelerle karşılaşılacağı 
kesindir. Ayrıca bir başlangıç noktası belirlenirken bu şiir- 
lerden kurtulmanın imkânı olmadığı/olamadığı da bellidir. 
Nitekim, Behçet Necatigil, onun “sanat hayatının “İstan- 
bul dergisinde yayımlanan bir şiiriyle başladığını" (1 Mart 
1944) belirtir. Başlangıç noktası konusundaki hassasiyet- 
le Selahattin Özpalabıyıklar da, “Edip Cansever'in yayım- 
lanan ilk şiiri, İstanbul dergisinde. 2 Mart 1944." kaydını 
düşer. “Edebiyat Ajandası"na. 


Edip Cansever, “1947'de, ne yazık ki bugün bile yakamı bı- 
rakmayan bir kitabi ‘İkindi Üstü'nü yayımlıyorum. “Fikir- 
ler", “Edebiyat Dünyası", "Kaynak" gibi dergilerde de 
acemilik ürünlerimi yayımlamaktan kaçınamıyorum.” di- 
yerek ürün yayımlamakta acele ettiğinin altını çizerken 
başlangıç noktasını anmaz bile. Akla şöyle bir soru geli- 
yor: Şiire yeni başlayan biri, İstanbul dergisinde yayımla- 
nan şiirler düzeyindeki ürünlerini Yeniden'in (1981) ya- 
yımlandığı günlerde Edip Cansever'e getirse ve görüşleri- 
ni almak istese şairin tavrı ne olurdu acaba? Yeniden'i 
anışım sebepsiz değil; bilindiği gibi bu kitabına Edip Can- 
sever, 1954'te yayımlanan-ikinci-kitabı ‘Dirlik Düzenlik'ten 
bile dört şiir almıştır. Bunun gerekçesini, “O dönemin şiir 
ortamını aşamadığı gibi, mizacımı belirtmekten de 
uzak şiirler" sözüyle açıklamıştır. 


Bir şairi şiirimizin ve kendi şiirinin akışı içinde 
tanımak çabasında olan biri, onun yayım- 
lanmış her ürününü dikkate almak duru- 
mundadır. Bu ürünler aşılan bir'Şiir baş- 
langıcına işaret etseler bile şairin ye- 

tişmesinde etkili olan kaynakları, 
belli bir dönemde şairin hassasi- 
yetlerini, edebiyat dünyası- 
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İstanbul'un yazarlarından olan 
Mehmet Kaplan, derginin kimliğini 
arkadaşı Âli Ölmezoğlu'na yazdığı 
bir mektupta ifşa eder: “Son za- 
manlarda tuhaf bir işe karıştım. İs- 
tanbul Halk Partisi (Halkevi değil) 
münevverleri tavlamak için, 
(a.b.ç.) İstanbul isimli bir mecmua 
çıkarmaya kalktı. Hamdi Bey, Yahya 
Kemal, bazı üniversite profesörleri: 
Hamdi Bey ve Yahya Kemal dolayı- 
sıyla beni de çağırdılar. Türkçe ede- 
bi tenkit ve tedkik bana bırakıldı. 
Ayda 30 lira, az para değil, fakat Dr. 
işaretinin namusunu muhafaza için bir hayli uğraşıyo- 
rum.“ Derginin kimliğini Mehmet Kaplan'dan öğren- 
mek isteyişim boşuna değil; çünkü, Mehmet Kaplan 
dergiye hem “edebi tenkit ve tedkik” yazıları ile hem 
de gençlerin ürünlerini değerlendirerek katkıda bulun- 
muştur. Şunu açıkça belirtmek gerekir ki, Kaplan'ın al- 
dığı para yaptığı işle kıyaslandığında azdır bile; çünkü 
on beş günde bir yayımlanan on altı sayfalık derginin 
ortalama yedi sayfasını Kaplan doldurmuştur. 


| Sayailı : 

aa : 
Kütük sayısı : 2» a 
Oturduğu kent «Istanbu 


İstanbul kültür dergisi 1943-1948 yılları arasında 75 sa- 
yı çıkmıştır. Derginin asıl 1944-1946 yıllarında yayımla- 
nan sayıları işlevsel olarak da, heyecan olarak da önem- 
lidir. İkinci Dünya Savaşı'nın bunalımlı yıllarının kültür 
hayatındaki resmi göstergesi olan derginin şiir ve edebi- 
yat açısından önemi küçümsenecek gibi değildir. Yahya 
Kemal'in bazı şiirleri, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın yazı ve 
hikâyeleri ile Mehmet Kaplan'ın yazılarının yanı sıra 
gençlere ayrılan sayfalar dergiyi, edebiyata açmıştır. 
Tabii dergiyi kültür ve edebiyat dünyasında konumlan- 
dırırken Kaplan'ın alıntıdaki vurgusunu da, benim vur- 
gumu da göz önünde bulundurmak gerekir. Kaplan, der- 
ginin Cumhuriyet Halk Partisi'nin yayın organı olduğunu 
vurgulamıştır; ben de bu vurguya, derginin işlevinin 
“münevverleri tavlamak” olduğunu ekledim. Dergi, mü- 
nevverleri olduğu kadar, “Gençlerle Başbaşa" sayfaları 
ile gençleri de tavlamak amacı taşımıştır. 


Derginin daha ikinci sayısında “Gençlerle Başbaşa" say- 
fası açılacağı duyurulur ve gençlerin ürünleri değerlen- 
dirilir. Bu değerlendirmeleri kimin yapacağı/yaptığı ilân 
edilmemiştir. Derginin gençlerinden olan İdris Ahmet 
Pura'nın Vatan* gazetesindeki şu cümlesi bu konuda bir 
ipucudur: “Bari çocuklara ağabeylik eden Doktor Meh- 
met Kaplan'ı rahat bıraksa da Allah ne verdiyse yağı- 
mızla kavrulup gitsek..." Ayhan Hünalp'e “Açık Konuş- 
ma" sütununda verilen bir cevaptan da gençlerin ürün- 
lerini kimin değerlendirdiği anlaşılmaktadır: “Gençler 
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sayfasında karşınızda bir üniversite ho- 
cası (a.b.ç.) bulunduğunu ve sizden ver- 
diğinin karşılığında muvaffakiyetinizden 
başka hiçbir şey beklemediğini unutma- 
yınız.” Mehmet Kaplan, mektuplarında, 
“Her sayıda bir makalem, bir-iki tercü- 
mem ve gençler sahifesi çıkar." sözü ile 
“Gençlerle Başbaşa" sayfalarındaki yol 
göstermenin kime ait olduğunu açıkça 
belirtir. 


Sayfayı hazırlayanın kimliği, ürünlerin 
değerlendirilmesi ve bu değerlendirme 
sonucunda yapılan öneriler açısından 
önemlidir. Sözü edilen sayfanın işlevi 
ikinci sayıda açıklanmıştır. “İstanbul, Türk milletinin ge- 
leceğini yaratacak gençlerle yakından ilgilenmeyi, vazi- 
fe bilmektedir. Bunun için onlara sütun, sahife, gerekir- 
se, sahifeler ayıracaktır. Verimliler ve yetişenler dergi- 
nin kadrosuna gireceklerdir." Dergi tarandığında belli 
bir şair kadrosuna sahip olmadığı hemen anlaşılır. Zaten 
sonraki sayılarda gençler derginin şiir ihtiyacının tama- 
mını fazlası ile karşılar. 31. sayıdaki (1 Mart 1945) not bu 
bakımdan anlamlıdır: “İstanbul, şimdiden, yarısından 
çoğunu gençlere veriyor; ileride bütünüyle onların ol- 
mayı özlüyor.” 


Edip Cansever'in İstanbul dergisiyle tanışmasında ve 
temasında Ahmet Hamdi Tanpınar'ın dolaylı bir dahli ol- 
duğunu çeşitli kaynaklardan çıkarmak mümkündür. 
Cansever, Tanpınar'la karşılaşmasını anlatırken 17-18 
yaşlarında olduğunu belirtiyor: “Bir gün.. Evet, bir gün 
Tanpınar şiirlerimi görmek istiyor. 17-18 yaşlarımday- 
dım. Tünel'deki Narmanlı Yurdu'na gidiyorum. Bana ko- 
caman bir çay fincanıyla kahve sunuyor. Gene kocaman 
masasına oturup gözlüğünü taktıktan sonra, hiçbir bık- 
ma belirtisi göstermeden bütün şiirlerimi okuyor. Oku- 
ması bittikten sonra başını kaldırarak (iyice aklımda) ilk 
cümlesini söylüyor: “Bu şiirler çok güzel, hepsi de güzel. 
Ama hiçbiri şiir değil!” Tabii bu yargı iyiden iyiye yadır- 
gatıyor beni, gene de anlamış görünerekten çıkıyorum 
dışarı. Çıkmadan daha başka şeyler de söylüyor. Neden 
ölçülü uyaklı yazmadığımı soruyor bir ara. Bense, soru- 
sunu gene kendisi yanıtladığı için sadece susmayı yeğli- 
yorum." 


Alıntının bu kadar uzamasının birkaç nedeni var: Tanpı- 
nar, Cansever 17-18 yaşlarındayken onun şiirlerini oku- 
muştur; hem de şiirleri görmek istediğini ileterek ve onu 
kaldığı yere davet ederek. Bu tıpkı Atatürk'ün Milli Mü- 
cadele yıllarında Ankara'ya gelen Nâzım Hikmet'i yanı- 
na çağırarak ona bazı önerilerde bulunmasına benziyor. 


Tanpınar'ın bir parıltı gördüğü gençlerle ilgilenmesi, 


akla iŞ Elan mea 


Cansever örneğiyle sınırlı değildir. 1930'lu yıllarda Şev- 
ket Hıfzı müstearıyla şiirler yayımlayan Şevket Rado'yu 
da daha ilk tanışma sonrasında evine davet etmiştir. Ta- 
bii davetin muhatabı olan Şevket Rado'yu, Tanpınar'a 
Nurullah Ataç'ın tanıtması, bu gence onun referans ol- 
ması da ilgiyi kışkırtan bir unsurdur.” Şevket Rado, nasıl 
Tanpınar'ın kendisine verdiği kitapları unutmamışsa 
Cansever de onun bir cümlesini aklından hiç çıkarma- 
mıştır. Tanpınar'ın aklından çıkmayan cümlesini, şiir 
üzerine düşünürken Cansever'in sonraki yıllarda da 
unutmadığı yazılarından anlaşılmaktadır. Tanpınar, 
Cansever'in şiirlerini “güzel" bulmuştur; ama, şiir olma- 
dıklarını da belirtmiştir. Yıllar sonra bir tartışmada Can- 
sever, Adnan Benk'in anlamak istememe ısrarından 
kaynaklanan sıkıştırmasından bunalarak “güzel” şiirin 
karşısında olduğunu belirtir: 


“Ahmet Muhip'in çok güzel diyebileceğim on şiiri var. 
Fakat Ahmet Muhip, güzel şiir yazmıştır. Belli bir tema- 
yı kullanmıştır o arada ama, özellikle şiiri güzel yazmak 
istemiş, bununla da yetinmiştir. Cahit Sıtkı'da da bu var- 
dır. Orhan Veli'de de vardır. (...) Tek güzel şiirlerin dilden 
dile gezmesine, ezberlenmesine karşıyım. O güzelliğe 
karşıyım." Tanpınar ile karşılaşmasından çıkan bir baş- 
ka sonuç da şairin o yıllarda ölçülü, uyaklı şiirler dene- 
mesidir. Bu şiirleri, İstanbul dergisinde görmekteyiz. 


Cansever'in İstanbul Dergisindeki Şiirleri 


Edip Cansever'in İstanbul'da on üç şiiri yayımlanmıştır. 
Şiirlerin yayın tarihi, tam da onun Tanpınar ile görüşme 
günlerine rast gelmektedir. Bu eşzamanlılık dergide ya- 
yımlanan şiirlerle Tanpınar'ın bazı şiirlerinin yayımlanış 
tarihleri arasında da vardır. Buradan Cansever'in İstan- 
bul'daki şiirlerinde Tanpınar özentisi bulunduğu sonu- 
cunu çıkarmak mümkün. Bu özentilere geçmeden şiirle- 
rin yayımlanış sırasına ve biçimsel özelliklerine değin- 
mek gerekiyor. 


"Yayla Gezintisi" adlı ilk şiir, İstanbul'un 1 Mart 1944 ta- 
rihli yedinci sayısında çıkmıştır. Üçlük ve ikiliklerle kuru- 
lan bu şiir, on birli hece ölçüsü ile yazılmıştır. Şiiri kuran 
unsurun uyak olduğu hemen hissedilmektedir. Dergide- 
ki bütün şiirler Ö.Edip Cansever imzasını taşırken bu ilk 
şiirin Edip Cansever imzası ile yayımlanması ilginçtir. 
Sorun sadece imza ilginçliğinde değil, söyleyiş ve söyle- 
nen noktalarında da görülmektedir. Diğer on iki şiirle 
karşılaştırıldığında ne söyleyişin ne de söylenenin 
Ö.Edip Cansever'den izler taşıdığını ileri sürmek müm- 
kündür.Daha çok Anadoluculuk düşüncesini sahiplenen 
şairlerin şiirlerini hatırlatan "Yayla Gezintisi”, Canse- 
ver'in dergide, yayımlanan ayrıksı bir şiiri olarak dur- 
maktadır. “Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor” dize- 
sinin dışındakiler, verilmiş bir şiir dünyasının açıkça ço- 
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ğalttığı dizelerdir. 


Derginin dokuzuncu sayısında (1 Nisan 1944) yayımla- 
nan "Akşam" adlı şiir de hece ölçüsü ile yazılmıştır. 
Dörtlüklerle kurulan bu şiirde sözcük tasarrufu hemen 
fark edilir. Söyleyişte hececi şiirin bütün verileri kendini 
göstermektedir bu şiirde; ses olarak da, özellikle uyak- 
larla, Faruk Nafiz Çamlıbel'in “Sen Nerdesin?" şiiri du- 
yulmaktadır. “Son ışıklar elendi/Serviler gölgelen- 
di/Hayaller perdelendi/İçeri girdi akşam” dizeleri ile 
“Sen Nerdesin?"in şu dizelerindeki ses, iki şiir arasında 
uyaktan bir akrabalık olduğunu gösterir: 


“Caddeden sokaklara doğru sesler elendi, 
Pencereler kapandı, kapılar sürmelendi. 
Bir kömür dumanile tütsülendi akşamlar, 
Gurbete düşmüşlerin başına çöktü damlar... 
Aynı şiirdeki kimi sözcükler, Tanpınar'ın şiirlerinden 
ödünç alınırken o şiirin havasını da birlikte getirmişler- 
dir. “Ne bir renk, ne bir ışık/Tırmanıyor sarmaşık/Ru- 
hum ondan karışık/Ruhuma erdi akşam" dizelerindeki 
“sarmaşık” sözcüğü, "Ne İçindeyim Zamanın” adlı şiir- ` 
den gelmiş gibidir. 

Eylül 1944'e kadar Ö.Edip Cansever imzası İstanbul'da 
görünmez. O yıllarda gençlere sayfa açan bir başka der- 
gi de haftalık “Türkçü fikir ve sanat mecmuası" Çınaral- 
tı'dır. İstanbul'a göre Çınaraltı'nın bir şair kadrosuna 
sahip olduğu söylenebilir. Yusuf Ziya Ortaç, Şuküfe Ni- 
hâl, Edip Ayel, Zeki Ömer Defne, Halide Nusret Zorlutu- 
na, Orhan Seyfi Orhon ve Cemal Oğuz Öcal derginin sü- 
rekli şairleridir. Dönemin konjonktürüne denk düşen bu 
dergide, Tanpınar'ın ve Asaf Halet Çelebi'nin şiir anla- 
yışları bile sapma olarak görülmektedir. Özellikle Garip 
şiirine kızgın olan Çınaraltı, Nâzım Hikmet ve takipçile- 
rinden de hiç hazzetmez. Edip Cansever, Çınaraltı'na da 
şiirler göndermiştir. 

Gençlerin ürünlerini “Konuşmalar” sayfasında değer- 
lendiren dergi, Cansever'in “Mevsim Sonu" adlı şiirini öl- 
çü yönünden ele almıştır. “(Mevsim Sonu) isimli şiirinizi 
aruz vezni ile yazmışsınız. Fakat bazı mısralarda aynı 
vezin kalıbını kullanmamışsınız." cümleleriyle başlayan 
değerlendirmede biçimsel özelliklere ağırlık verildiği gö- 
rülmektedir. Kaplan'ın şiir okumalarına göre oldukça 
yüzeysel kalan bu ve benzeri değerlendirmeler, dergi- 
nin şiire nasıl baktığını göstermektedir; fakat bundan 
daha önemli olan, Cansever'in aruz ölçüsü ile de şiirler 
denemiş olduğudur. 
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Bu cevaptan sonra Cansever dergiye şiir göndermeyi 
sürdürmüştür. İki sayı sonra “Yaz'a Veda” adlı bir şiiri 
görülür Çınaraltı'nda. İçi boş bir kalıp şiiridir bu; aruz öl- 
çüsünün “mef ülü/me få î lü/fe' û lün” kalıbı ile yazılmış- 
tir. Bu deneme, Cansever'in bir genç olarak kendisine 
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söyleneni yapmasını gösterdiği kadar, aruz ile şiir yaza- 
bileceğini kanıtlama gibi bir anlamı da iletmektedir. Böy- 
le bir jestten sonra Ö.Edip Cansever ismi Çınaraltı'nda 
görünmez. 


İstanbul'da iki şiiri yayımlandıktan sonra “Gençlerle 
Başbaşa" sayfasında Cansever'in “Tuna” adlı şiiri üzeri- 
ne yapılmış bir değerlendirme yer alır. Değerlen- 
dirmenin ilk cümlesinden şairin iki şiirin ar- 
dından dergiye başka şiirler gönderdiği 
de anlaşılmaktadır. O şiirleri hiçbir 
zaman öğrenemeyeceğiz; çün- 
kü, bunlar dergiye ulaşma- 
mıştır. “Tuna” için yapılan 
yorum, Cansever'in ilgi 
alanını hem değerlendir- 
menin niteliğini hem de 
derginin şiirleri seçme 
tavrını belirginleştir- 
mektedir: “Cidden gü- 
zel yazılmış. Bir ucu si- 
yasetle ilgili olduğu 
için neşredemeyece- 
ğiz. Başka şiirlerinizi 
bekliyoruz." (C.2, 5.20, 
15 Eylül 1944, 5.16.) 


Dört sayı sonra Canse- 
ver'in "Düşünce" adlı şi- 
iri yine “Gençlerle 
> Başbaşa" sayfaların- 
da yer alır. Şiir Tan- 
pınar'ın “Bursa'da 
Zaman"ının söz- 
cükleriyle kurulduğu gi- 

bi, söyleyiş olarak da o şiire 
bağlı gibidir. Burada "Bur- 
sa'da Zaman"ın yayımlanış ta- 
rihlerine bakmak gerekir. Bu şi- 

ir üç kez yayımlanmıştır: İlk ola- 
rak 1941'de "Bursa'da Hülya Saatle- 
ri” adı ile Tasvir-i Efkâr'da, ikinci kez 


3 , “Gümüşlü bir fecrin za- 
fer aynası/Muradiye, sabrın acı 
meyvası” dizeleri yankısını Can- 
sever'de, “Zaman tahayyü- 

lün renksiz meyvası,/Ha- 
yatın bitmeyen raksın- 
da keder;/Mes'ut 
rüyaların 


Si, 


1944'te, Ülkü'de ve son olarak da İs- 


saf rayihası;/Uykuda çimlenen ilk düşünceler.” (C.2, 
5.24, 15 İkinci teşrin 1944, s.15.) şeklinde bulmuştur. Her 
iki şiirin de 6*5 duraklı 11'li hece ölçüsüyle yazılmış ol- 
ması ise söyleyiş ortaklığını belirginleştirmektedir. Can- 
sever'in şiirindeki sözcük dünyası tamamen Tanpı- 
nar'ındır. 


Cansever'in İstanbul'un 32. sayısında (C.3, 15 Mart 
1945, s. 14.) yayımlanan “Saksılar” adlı şiirinde de Tan- 
pınar'ın “Her Şey Yerli Yerinde"sinden gelen sözcükler 
vardır. “Hâlâ yorgunluk akar bahçelerden" dizesindeki 
söyleyiş, Cansever'den çok Tanpınar'ındır. Şiir genel 
olarak öncekine göre Cansever'in olduğunu hissettir- 
mesine rağmen, “Çimen kokulu bostan dolapların- 
dan/Gıcırdıyor mevsimler boyu kar" dizeleriyle Tanpı- 
nar'ın söyleyişine yaklaşmaktadır. "Her şey yerli yerin- 
de bir dolap uzaklarda/Azapta bir ruh gibi gıcırdıyor 
durmadan" dizelerindeki "dolap" ve "gıcırtı" Canse- 
ver'e kadar gelmiştir. Bu şiirin bir sözcükle de olsa Ah- 
met Muhip Dıranas'ın “Kar” şiirine gittiği de söylenebi- 
lir. 

Edip Cansever'in İstanbul'un iç sayfalarında yayımla- 
nan ilk şiiri "Bu Akşam"'dır (C.3. 5.34, 15 Nisan 1945, s. 
12.) Tanpınar kasvetinden çok Cahit Sıtkı Tarancı ve Zi- 
ya Osman Saba iyimserliğinin izlerini taşıyan bu şiirde, 
Cansever'in biçimsel olarak kararsızlığı hissedilir. Dört- 
lüklerle kurulan şiirde hece ölçüsünün sıkıştırması gö- 
rülmekte; dizelerin hece sayılarının birbirlerine yakın 
oluşu da, şairin heceden kurtulamadığını düşündürmek- 
tedir. 


Bu şiire derginin iç sayfalarında yer verilmiş olması 
önemlidir. Derginin önceki sayısında “İstanbul” imzası 
ile çıkan "Gençlerle Konuşma” başlıklı yazı “önem"in 
nereden kaynaklandığını açıklar. Mehmet Kaplan'ın yaz- 
dığı anlaşılan bu yazıda, dergiye gelen ürünlerin çoklu- 
ğundan söz açılarak değerlendirmede çıkan güçlükleri 
aşmak üzere bazı çözümler bildirilmektedir. Derginin 
şair kadrosunun belirginleştirilime çabası olarak anlaşı- 
labilecek olan öneri şudur: “Şimdiye kadar olduğu gibi, 
gelen yazıları yine dört kaliteye (a.b.ç.) ayıracağız. 1- 
Sadece tenkidi yapılacaklar, 2- Gençlerle başbaşada çı- 
kabilecek olanlar, 3- Yeni kalemlerde, 4- İçeride neşre- 
dilebilecekler. Yalnız baştan sona doğru gidilecektir; 
sondan başa doğru inilmeyecektir." (C.3, S.33, 1 Nisan 
1945, 5.1.) 

“Bu Akşam", "içeride" yayımlandığına göre, birinci kali- 
tede bir şiirdir. Açıklamadaki kalite sıralamasının geriye 
işlemeyeceği ilkesi, yazan gençlerin kendilerini aşmaya, 
en azından düzeylerini düşürmemeye yönelik bir iyi ni- 
yetten kaynaklanmaktadır. Nitekim, bu yazının çıktığı 
sayıdan sonraki sayılarda Cansever'in şiirleri, sıralama- 
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nın her alanında yer bulmuştur. 


Dizeden değilse de heceden kurtulan ilk şiiri 
“Gün Dönümü"dür (İstanbul, C.3, 5.35, 1 Mayıs 
1945, 5.12.) Cansever'in. Uzaktan Dıranas 
dünyası hissedilen bu şiir, şairin kendi dün- 
yasını bulduğu, sonraki şiirlerine de yaban- 

cı düşmeyecek bir söyleyiş, duyarlık ve 
gözlem içermektedir. "Gün Dönümü”, yu- 
karıdaki sıralamanın 3. basamağında, 
“Yeni Kalemler” sütununda yayımlan- 
mıştır. “Gün dönümü yorgundur güze- 
lim,/Yorgundur derdini havuzla pay- 
laşan ihtiyarlar,/Şu deniz kokusunu 
şehre getirmiş adam” dizeleri, Can- 
sever şiirini müjdeleyen dizelerdir. 


Aynı sayının “Gençlerle Başbaşa" say- 
falarında da Cansever'in “Maverâ" adlı bir şiiri de- 
ğerlendirilir.” “Maverâ" adlı şiirinizde düşünce bakımın- 
dan realite dışına çıkmak istiyorsunuz." cümlesiyle baş- 
layan değerlendirme, realite dışına çıkmak isteyen baş- 
ka şairler hatırlatılarak sürer. “Realite" dışına çıkma ile 
"mistiklik”i eş gören İstanbul dergisi, mistik olanın kar- 
şısındadır. Konu ile ilgili olarak bir de yazı yer almıştır 
dergide. Değerlendirme yazısının ilerleyen satırlarında 
“genç” şaire öğütler verilir: “Üslübunuzda bir yenilik gö- 
rülüyor; fakat mısralarınız bir musiki gibi birbirine bağlı 
ve yumuşak değil.” Şiiri göremediğimiz için dizeler ara- 
sındaki kopukluğun ve müzikalite eksikliğinin nereden 
kaynaklandığı, dahası bu belirlemeler ile ne kastedildiği- 
ni anlamanın imkânı yok. Bu değerlendirmenin sonunda, 
belirtilen aksaklıkları görüşmek üzere şair “İstanbul İda- 
rehanesi"ne çağrılmıştır. Buradan, Cansever'in dergiye 
hiç gitmediği sonucunu çıkarmak mümkündür. 


Cansever'in “Yeni Kalemler” başlığı altın- 
da yayımlanan bir diğer şiiri de “Anış”tır 
(C.4, 5.37, 1 Haziran 1945, s. 15) Bu şiir, 
“Gün Dönümü"nün açtığı kanaldan ak- 
makta ve o kanalı genişletmektedir. 
Şairin söyleyişi rahatlamış, kendine 
özgü buluşları artmıştır. “Bir başka 
kokusu vardı duvardan sarkan göl- 
gelerin;/Fıskiyenin, yeni sulanmış 
ağaçların,/Bir garip anlatışı vardı 
çocukluğuma." dizeleri, Canse- 
ver şiiri diyebileceğimiz bir dün- 
yanın içinden çıkmışlardır sanki 
veşair,henüz on yedi yaşında- 
dır. Yukarıda bazı şiirlerdeki 
sözcüklerin Tanpınar'ın dün- 
yasını Cansever'e taşımış 


olduklarını ısrarla vurgulamış- 
tım. Bu şiirde geçen "fıskiye" 
sözcüğü de Tanpınar'ın sevdi- 
ği, tercih ettiği, dahası dünyası- 
ni gösteren sözcüklerdendir; 
ama, artık Tanpınar'ın olduğu ka- 
dar Cansever'indir de. 


Bu iki şiirin ardından yine “Yeni 
Kalemler” sütunlarında yayımlanan 
“Değirmen” (C.4, S.42, 15 Ağustos 
1945, s. 12.) adlı şiir, onların gerisine 
düşmektedir. Bu şiirin yeniden dize, 
dörtlük, ölçü sıkıştırmasına maruz kal- 
dığı anlaşılmaktadır. Cansever, kalıp 
karşısında tutuklaşmakta, verili olana 
yönelmekte, başkalarının duyarlılıklarını 
üzerine almaktadır. Aynı durum, bu şiirin 
ardından yayımlanan “Sabaha Karıştıkları" 
(C.4, 5.46, 15 Ekim 1945, s. 15.) adlı şiir için 
de geçerlidir. 
Kısa iki bölüm olarak tasarlanan "Esinti", “Gün Dönü- 
mü" ve “Anış"ın havasını taşımakla birlikte Cansever'in 
sesini onlar kadar duyurmaz. Tanpınar'ın söylediği gibi, 
“güzel” bir şiirdir bu ve Cansever'in yıllar sonra eleştir- 
diği gibi, “Esinti"nin “güzel” yazılma düşüncesini örnek- 
leyen ürünlerden biri olduğu da bellidir. Sadece, 
“Üzümler esintiyi haber verdiler;/Gün atımı değmeden 
toprağa,/Kırağılara yapışmadan dağ rüzgârı...” dizele- 
ri bile bunu anlamak için yeterli. 


“Değirmen"de, "Sabaha Karıştıkları"nda ve "Esinti"de 
gözlenen ve aktarılan bir özne olarak insan vardır; ama, 
Cansever şiirindeki insan bu değildir sadece; insan oluş- 
taki trajedidir onun şiirlerini kendine özgü kılan. Bu da 
gözlemin aktarıldığı betimleyicilikten çok durumun ta- 
sarlanması ile oluşturulan şiir atmosferi ile ilgilidir. “Ar- 
mutlu Sakinleri" adlı şiirinde Cansever'in bu- 
na yaklaştığına dair işaretler vardır: 
“Ve rüzgârlar bulut çizgili mintanla- 
rına,//Taze kıymık kokusu sürdü- 
ler./Armutlu sakinleri/Anadolu şara- 
bı hürriyet adamı yapar dediler ,/İçti- 
ler... (C.5, S.51, 1 Ocak 1946, s. 13.) 


Cansever'in şiiri kendi yatağını genişlete- 

rek akmaya başladığı sıralarda, İstan- 
bul'un “Gençlerle Başbaşa" sayfalarında 
şaire yine yol gösterilir." “Harp Şarkıları" 
bizim bugünkü hayatımıza uymuyor. Hudut 
dışına bakarak yazılmış. 'Alanya'da çok güzel 
mısralar var. Fakat söyleyişte bir özenti, bir 
yabancılık hissi duyuluyor. Sizden daima ümit- 
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liyiz. Divan şiirini, halk şiirini okumanız, onların edasına 
alışmanız sizi daha çok 'bizden' (a.b.ç.) yapacak. Kişisel 
üslübun yanında bir de toplumsal üslüp vardır. Onu bul- 
malısınız.”“ Sözü edilen “Harp Şarkıları" adlı şiirin o yıl- 
larda çokça yazılan harp şiirlerinden izler taşıdığını dü- 
şünmeden edemiyor insan; fakat yine de Cansever'in 
harbe bakışını görmek, harp konulu şiirlerden bir farkı 
olup olmadığını anlamak bakımından şiiri merak da edi- 
yor. Burada, şairin “Tuna” adlı şiirinin “siyasetle ilgili ol- 
duğu” belirlemesini ve güzel olmasına rağmen bu yüz- 
den yayımlanmadığını hatırlamak gerektiğini de düşü- 
nüyorum. Önerilere gelince: divan ve halk şiirinin okun- 
ması anlaşılır bir yönlendirme; lâkin diğerleri oldukça 
genel ve nereye bağlanacakları belirsiz. 


Bu değerlendirmenin olduğu sayıda yayımlanan “Kızıl- 
cıklar” (s.15.) şiiri, betimleme ve olay anlatımı ile kurul- 
muştur. Küçük duyarlık şiiri diyebileceğimiz “Kızılcık- 
larda, söyleyiş rahattır; ama şair, zamanında yazılan şi- 
irin içindedir. Önerilerin bu şiirde karşılığı ne oranda bu- 
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lunmuştur bilemiyoruz; fakat, şiirde “kişisel üslüp"tan 
çok “toplumsal üslüp” olduğu görülmektedir. 


İki sayı sonra Cansever'e bir uyarı ve eleştiri gelir 
“Gençlerle Başbaşa" sayfasında: “Nedimvâri ifadeleri şi- 
ire yakıştıramıyoruz. Sonra yine mıisralarımız arasında 
ilgi çok açık.”” İkinci cümledeki “yine” sözcüğünün ön- 
ceki şiirleri de bağladığı anlaşılıyor. Bu bağlamanın ya- 
yımlananlara mı, değerlendirilenlere mi ilişkin olduğunu 
ise çıkaramıyoruz. 


Cansever'in İstanbul'da yayımlanan son şiiri “İnsan Hâ- 
li“ adını taşır. Bu şiirde açık bir Orhan Veli etkisi oldu- 
ğu hissediliyor. “Sıkıntı"yı sadece sözcük düzeyinde 
söyleyen bu şiir, yaşama sevincini de küçük insanlara 
dikkat çekerek sağlamaya çalışıyor. 


Yazı boyunca sözü edilen şiirlere toplu olarak bakıldı- 
ğında delikanlı Ö.Edip Cansever'in ne bir şiir çizgisi bul- 
duğunu ne de o günlerdeki herhangi bir şiir oluşumunu 
veya şiir anlayışını benimsediğini söyleyebiliriz. Bu şiir- 
ler, Cansever'in şiire çalışmasının ve şiirde ısrarının gös- 
tergeleri olmakla birlikte zamanında yazılan şiiri okudu- 
ğunun ve izlediğinin de işaretleridir. Genç bir şair için o 
yıllarda popüler olan Garip şiirine eklemlenme çabası ta- 
şımaması da önemli bir göstergedir. Bu, ilk ürünlerini 
yayımlamak üzere seçtiği derginin şiire bakışından kay- 
naklanmıştır. Dr. Mehmet Kaplan'ın şiir eleştirilerinin, 
yorumlarının ve şairlere verdiği öğütlerinin Cansever'in 
popüler olandan sakınmasını hazırladığı da söylenebilir. 
Kaplan, dergide Valéry ve Alain'den çeviriler yaparak, 
şiir üzerine yazılar yazarak gerçekten de Dr. işaretinin 
namusunu korumuştur. Yüzlerce gencin binlerce şiirini 
okuyup değerlendirerek onlara yol göstermesi, bunun 
işareti olsa gerektir. 


Edip Cansever, 1947'de yayımlanan İkindi Üstü'ne İs- 
tanbul'daki şiirlerinden sadece “İnsan Hâli”ni almıştır. 
Şiirin adı, değiştirilmiş ve “İkindi Üstü 1" olmuştur. Kitap- 
taki şiirlerde Garip şiirinin etkisi görülmektedir. Bu gös- 
terge, şiirlerin neye göre elendiğinin de işaretidir. 

Edip Cansever, çok sonraları kendinden öncekileri oku- 
manın önemini işaret etmiş ve onlardan edinilecek şiir 
beğenisine dikkat çekmiştir. İstanbul dergisinde olup bi- 
ten bir usta-çırak ilişkisidir; ama, ustanın bir şair değil, 
edebiyat doktoru olması gözardı edilmemelidir. Bu der- 
ginin “Gençlerle Başbaşa” sayfasından bir Edip Canse- 
ver'in çıkması bile yönlendirmelerin ve cesaretlendir- 
melerin ne denli etkili olduğunu göstermektedir. Sonra- 
dan bu şiirlerden kurtulma olasılığı bulunmasa bile bun- 
ların yazılma sürecinde yaşananlar, şiirin diyeti olarak 
şiiri beslemektedir. Edip Cansever özelinde olan da bun- 
dan başka bir şey değildir. 


Yayla Gezintisi 


Sıra dağlar canfeslenir ıslanır, 
Ala sabah yaylalara yaslanır, 
Kolca kopuz aşk ilinde paslanır, 


Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 
Burcu burcu, ipek ipek gülleri 
Meyvaları çekmez olur dalları 
Çiğdemlidir nane kokan yolları 


Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 


Yayla beli akşam üstü allanır, 
Son ışıklar bahçelerde pullanır, 
Gül fidanlar gonca verir dallanır, 


Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 


(İstanbul, C.1, 5.7, 1 Mart 1944, s. 14.) 


Gün Dönümü 


Gün dönümü yorgundur gözlerinde, 
Yorgundur bakışlarında donuveren gölgeler. 
Yalnız rahatça dolaşabilir parkında şehrin 
Akşamın geldiğine inanmış insanlarla beraber. 


Gün dönümü yorgundur güzelim. 

Yorgundur derdini havuzla paylaşan ihtiyarlar, 
Şu, deniz kokusunu şehre getirmiş adam 

Lâle satan şu küçük çocuk, 

Deniz kokularıyla baygın bahçe, 

Sütünü geceler üstüne taşıran incir 

Gün dönümü; 

Yorgundur gözlerinde. 


(İstanbul, C.3, S.35, 1 Mayıs 1945, s. 12.) 
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ADS ona Dipnotlar 


| 

Son vapura kadar beklerdim her akşam, 

Beyaz badanalı duvarın önünde, 

Bir başka kokusu vardı duvardan sarkan gölgelerin; 
Fıskiyenin, yeni sulanmış ağaçların, 

Bir garip anlatışı vardı çocukluğuma. 


Yorgun düşerdi köşebaşındaki evler, 

Avuçları güneşle dolu insanları seyretmekten. 
"O" beyaz karanfil takardı göğsüne, 

Akşam üzerleri, 

“Baharlı” kahvesinde şarkı söylerken. 

ıl 

Hâlâ şarkılarımız var gemi direklerinde şimdi, 
Çiçek pazarlarında menekşe satan kızları, 
Renkli-balıkları havuzumuzun, 

Ve boş yere kırıp suya attığın 

Kurumuş çiçek sapları... 


(İstanbul, C.4, S.37, 1 Haziran 1945, s. 15.) 
Armutlu Sakinleri 


Serin rüyalı, 
Bal kokulu etekleri rüzgârlı, 


Devedikeni veya böğürtlenden nasipli ellerini sildiler. 


Armutlu kıyısına dizildiler, 

Gençleri ihtiyarları. 

Ve rüzgârlar bulut çizgili mintanlarına, 

Taze kıymık kokusu sürdüler. 

Armutlu sakinleri 

Anadolu şarabı hürriyet adamı yapar dediler, 
İçtiler... 


(İstanbul, C.5, 5.51, 1 Ocak 1946, s. 13.) 


İnsan Hâli 


Insan her şeye alışıyor, 

Sıcak bahar ikindilerine, 

Harbe, sevda çekmeye, 

Küçük gazetecim her gün böyle mağrur 
Benim vanilya kokulu dondurmacım, 
Gene kapı önlerinde. 

İştel Taze ikindi güneşim. 
Pencerelerde küçük sarışınlar. 

Her şey iyi, her şey sâde. 
Anlıyamıyorum şu iç sıkıntım; 
Yaşamak dersen, yaşamak, 
Serhoşluğum serhoşluk. 

Ah! Hatırlamak olmasa eski günleri... 


(İstanbul, C.7, 5.69, 1 Ekim 1946, s. 13.) 


"Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yay., 12. Basım, İstanbul, 
Ekim 1985, 5.87. 


*Kitap-lık, 5.40, Mart-Nisan 2000, 5.7. Necatigil ile Özpalabıyıklar'ın 
tarihleri arasındaki bir günlük sapma, derginin “her ayın 1. ve 15. 
günleri çıktığı" hesap edilirse ortadan kaldırılır. 


*“Yaşam Öyküsü", Türkiye Yazıları, Haziran 1977; Gül Dönüyor Avu- 
cumda, Adam Yay., 2. Basım, İstanbul, Ocak 1994, s. 28. 


“Erdoğan Albayrak, “Edip Cansever'le Söyleşi”, Varlık, Ekim 1981; 
Gül Dönüyor Avucumda, $. 96. 


* Âli'ye Mektuplar, (Hazırlayanlar: Zeynep Kerman-İnci Enginün), 
Dergâh Yay., 1. Baskı, İstanbul, Ağustos 1982, s. 142. 


* “İstanbulcular”, Vatan, 18.07.1947. 
7 İstanbul, C.6, 5.67, 1 Eylül 1946, s. 13. -` 


* “Yaşam Öyküsü", Türkiye Yazıları, Haziran 1977; Gül Dönüyor Avu- 
cumda, S$. 28. 


* Şevket Rado, “Bir Başlangıcın Hikâyesi”; Şevket Hıfzı, Şiirler, Do- 
ğan Kardeş Matb., İstanbul, 1970, s. 14-15. 


“ “Edip Cansever'le Yaşamı Besleyen Ölüm Üstüne”, Bu tartışmaya 
Edip Cansever, Tahsin Yücel, Nuran Kutlu, Adnan Benk katıldılar, 
Çağdaş Eleştiri, S. 4, Haziran 1982, s. 13. 


" Elimle Seçtiklerim, Yeni Şark Kütüphanesi, Güneş Matbaası, yer be- 
lirtilmemiş, 1935 (kapakta)-1934 (içeride), s. 44. 


* Çınaraltı, C.6. 5.134, 1 Temmuz 1944, 5.2. 
* Çınaraltı, C.6. 5.136, 15 Temmuz 1945, 5.14. 


“ Ahmet Hamdi Tanpınar, Bütün Şiirleri, (Hazırlayan: İnci Enginün), 
Dergâh Yay., 3. Baskı, İstanbul, Ocak 1989, s. 40. 


* İstanbul, C.5, 5.50, 15 Aralık 1945, s. 14. “Yeni Kalemler" üst başlr 
ğı ile yayımlanan şiirler arasında. 


* İstanbul, C.5, 5.58, 15 Nisan 1946, s. 16. 
” İstanbul, C.6, 5.60, 15 Mayıs 1946, s. 16. 
* İstanbul, C.7, 5.69, 1 Ekim 1946, s. 13. 
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Sevgili M, 


Hayat çok karmaşık. 


İçinde bulunduğumuz ilişkinin (Ya da ilişkisizliğin mi demeli?) de karmaşık olduğunu biliyo- 
rum. Bense sadelikten ve basit olmaktan yanayım. Ama yine de hayat karmaşık, çünkü ve- 
rili olan bu. O zaman yapılması gereken bu karmaşıklığı daha da karmaşık hale getirmemek, 
bu karmaşayı mümkünse çözmek. Bunun yolları var: 


Sessizlik... ıssızlık... bazen aydınlık yerine karanlığı tercih etmek, bazen zamanı işe katma- 
dan bildiğin yollarda yürümek, bazen hiçbir şey düşünmeden bilmediğin yollara sapmak. 


Bilinenin tersine insan her zaman içindeki sesi dinlememeli. (Başkalarının sesini hiçt..) Çün- 
kü onun nerden geldiğini, dost mu düşman mı olduğunu bilemezsin. (Başkalarının sesinin 
dostluğu ise her zaman şüphelidir.) 


Issızlıksa şu: Kalabalık bir odadasın, herkes bir ağızdan konuşuyor, oradan kaçmak istiyor- 
sun, çünkü başın ağrımaya, kulakların uğuldamaya başladı. Sanırsın ki odadan çıkarak bu- 
nu başarabilirsin; ama hayır, o odada biriken bütün sesler seninle birlikte gelir, kaçarak o 
seslerden kurtulamazsın. Yapman gereken şu: Oturduğun yerden kalkma, başını arkana 
daya ve gözlerini kapat. İki yol var, hangisini yaparsan yap başarılı olursun: Bir; orada ol- 
madığını farzet. İki; onların orada olmadığını farzet. 


Issızlığı kendin yarat. İnsan bazen, belki de çoğunlukla kendi gerçekliğini kendi yaratır za- 
ten. 


Sessizlik hakkında son bir söz: Sessizliği başkalarına bırakma! Kendine karşı sakin ol! 
Yada; 

Kendine karşı konuş! Kendine itiraz et! Sessiz kalmak konuşmanın bir yoludur, öyleyse ko- 
nuşmak da sessiz kalmanın. 

Bunlar insanı yalnızlığından kurtarır. Benim, kendime tutkuyla bağlanmamın nedeni belki 
de budur. (Yalnızlık hakkında bir söz: Yalnızlığa övgü düzen şairler yalancıdır.) 


Herkes benim büyük acılar çektiğimi düşünüyor. Bense onların benim acılarımı düşünerek 
ve hatta ağızlarına sakız yaparak kendi acılarından kaçtıklarını biliyorum. Ben de herkes gi- 
bi dört duvar arasındayım; onlardan farklıyım çünkü burdayım, olduğum yerde; ardımda 
hayatı yeterince öğrenebildiğim onlarca yıl, önümde koca bir boşluk var. Ben ardıma ve 
kendi boşluğuma bakarak ruhumu arındırmasını öğrendim. Başkalarına acıyanlar kendi acı- 
larını fark etmeden yaşarlar. Böylesi her şeyden daha acıdır. 


Sonraki mektubumda sana ölümden söz etmek istiyorum. Yaşadığımız o acı deney, benim 
bugün birkaç yüz metre uzağımda patlayan bir bomba ölümden söz etmeyi sanki zorunlu 
kıldı. Şimdilik şu bildik cümleyle yetin: Hepimiz ölümlüyüz. Belki de yaşayan ölüler olduğu- 
muzu bilmiyoruz. İnsanın kendi ölümünü “erteleyebileceğini" düşündün mü hiç? 
Aramızdaki uzaklık aynı ama mesafe her an daha da uzuyor? (Yoksa kısalıyor mu?) 

Şunu kabul ediyorum; işaretler önemlidir, tabii daha önemli bir şey yoksa. 

Çok gerekli olmadıkça bana yazma, çünkü beni kırıyorsun. 


Hayat çok karmaşık, sanırım Yazı'da öyle. 


©Bill Brandt/Joan Miro/1968 


bir fotoğraftan 


Merih Akoğul 


Başka dünyanın ressamı 


Soyut şiirin ressamı, ya da soyut resmin şairi; dünya resim sanatının çizgidışı ressamlarından Miró, fotoğraf için 
poz verdiği iki tuval arasında; kozmosu anlamlı kılan kaos gibi, zamanın ölçülebilir parçacıklarının kendisine 
meydan okumasını bekliyor. İfade olarak, tedirgin ve acemiyi seçiyor. Sürprizlere açık, en küçük bir hareketle yeni 
dünyalara yatay geçiş yapabilecek gibi bakıyor bizlere, gemi azıya almış atlar, tarif edilemeyen aşk duygusu, 
avuçlarımızın arasında tutamadığmız özgürlük gibi. Çok iyi biliyor ki, o bize nasıl bakarsa, tarih de bizlere öyle 
bakacak. 


Kozmik ve mizahidir Mirö'nun resimleri. Sevimli sözcüğü, sanat tarihinin yapıtları kategorize eden yanı için hafif 
kalsa da, onun işlerine çok yakışır. Figürleri, tuvalin özgürlük istemeyen köleleridir. Sanki bir Mondrian tablosu 
elden kayarak düşmüş de, binlerce parçaya ayrılmıştır. Dünyadışı (yanı bizim zavallı figüratif dünyamızın 
ötesindeki) varlıkların bu kadar sevimli olduğunu, onun resimleri öğretti bize. 


1893'te Barcelona'da doğan Miró, resimlerini, bir salıncakta sallanırken hissedilen duygularla yaptı. Renkleri ve 
biçimleri, bilmediğimiz coğrafyalardan ama ilkbahar ile yaz arasında bir yerden geldi. En büyük ustalığı, tüm 
yaşamı boyunca bir çocuk kadar saf kalmayı becerebilmekti. 

Nesneleri soyutlayarak doğadan çekip aldı, düşledi, yeni adlar verdi ve ayrı bir dünyaya ışınladı. Ayrı bir galaksiye 
gidebilmek için, rampasını Paris'e yerleştirdi. Sürrealistlere yakın durdu. Picasso ve Max Ernst ile dostluk kurdu. 
Sonra dünya sanatının bütün kutsal şehirlerini sergileriyle birlikte gezdi. Sanatı; en iyi, çocukların anladığı 
pürüzsüz ve yeni bir dildi. Yalnızca tarifsiz bir lirizm değil; Picasso gibi, İspanya iç savaşından Miró da etkilenerek 
yapıtlar verdi. Çiçekleri, kuşları, kadınları hep hissettiği gibi yaptı; gördüğü gibi gösterdi. Görüntünün ortak dili ve 
Madrid'de bir meydanın adı oldu. 


Brandt, Joan Mir'yu 1968'de ölümsüzleştirdi. Gerçek bir İngiliz beyefendisi, ve dünyanın en iyi fotoğrafçılarından 
biri olan Bill Brandt, zamanı kullanarak, Mirö'nun yüzünün kalıbını çıkardı. Biz bir Ara Güler fotoğrafında, ünlü 
fotoğrafçı Bill Brandt'ı evinde beyaz çorapları ve ayağında terlikleriyle de hatırlıyoruz. Ama yine de belleğimize 
kazınan Brandt görüntüsü, kıyıda kayaların arasına sıkıştırılmış bir aynanın yüzeyinde yansıyan, kontrast 
özportresiydi. 

Bu kez de Bill Brandt, koca bir yüzyılın üç çeyreğini geride bırakmış büyük ustayı iki resminin arasına bir ufuk 
oluşturacak biçimde koydu. Ayrı bir kozmik dünyanın ipuçları birinin resimlerinde, diğerinin fotoğraflarında 
belirgin biçimde yer aldı. Zamanın şahitliğinde anlaştılar. Brandt ve Mirö'nun ittifakından geriye fotoğraflar kaldı. 


Joan Mirö, dünya resminin daha önce hiç gidilmemiş olan, en önemli galaksilerinden birinin adıdır. 20. yüzyılın en 
ilginç ressamıdır. Formülleri yalnız kendinde olan, çok özel problemleri tuvalinde çözmüştür. Resimleri, yaşama 
sevinçlerini kaybedenlerin terapi nesnesi olmuştur. 

1983 yılının Aralık ayında, Mirö'nun içindeki küçük çocuk elindeki bütün balonları gökyüzüne bıraktı. O, bu 
dünyayla vedalaştığında yalnızca İspanya değil, dünya da en sıradışı ressamlarından birini yitirmişti. Mirö, öksüz 
kalmış bembeyaz tuvallerin önünde hücrelerine ayrıldı. Ve üzerinden ödünç motifler ve renkler aldığı, dünyanın 
tüm bayrakları yarıya indi. 

Japon estampları, bozkır göklerinde köşekapmaca oynayan UFO'lar, Rio karnavalında geçit törenine katılanlar, 
azgın nehirlerde sessizce süzülen kızılderili kanoları, dünyanın en cana yakın yılanları, iş olsun diye tarlalarına 
hasat çemberleri çizen çiftçiler, doğmamış çocukların anıları ve “Art Nouveau"cuların yaldızlı kadınları, geldiği 
dünyaya geri dönen Mirö'ya son kez el salladılar. 
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Hilekâr tarih! Bizi aldattın. Evrensel bir özgürleşme ufku 
vardı. Bütün insanlık ona doğru ilerliyordu. Modernizmin 
acılarına ve savaşlarına, terör rejimlerinin baskılarına bu 
amaçla katlandık, evrensel kardeşlik, eşitlik, ilerleme, re- 
fah umudu için. 

İnanmıyoruz artık bu masala. Dünya pazarının yeniden ku- 
ruluşu eşitsizliği azaltmadı, çoğalttı. Sınırlar kalkmadı, ser- 
maye spekülasyonuna bahane oldu. Evrensel tarih yaratıla- 
madı, bizler kültürel farklarımızı turistik eşya diye satmak 
zorunda kaldık sadece. İnsanlık mahrumiyetten kurtulmadı, 
daha da tutsaklaştı. Bilgi ilerliyor, ama bizden uzaklaşarak. 
Sanat gündelik hayata girecekti sözüm ona, yaratıcılık ev- 
renselleşecekti. Onun yerine kültür sanayisi girdi hayatımı- 
za, seri üretimle avunuyoruz, içimiz boşalarak. 

Sahtekâr metropol! Bize neler vaadetmiştin. Vaadedilmiş 
topraklar. Süründük oralarda. Boşluğun anlamını keşfettik. 
O sadece uzanır. Adı da uzam ya. Nerede başlar nerede bi- 
ter metropol? Uzanır sadece. Yan gelip yatmış, kendini su- 
nan ama vermeyen , erişilemeyen bir beden gibi. Paran var- 
sa ulaşırsın, ya da ulaştığını sanırsın, bir parçasını satın alır 
tüketirsin. Sonra o gene aynı yerini alır, uzanır gene ufukta, 
erişilmez. Yalnızca yıkmak, kırmak tatmin edebilir bizi, yıkı- 
mın enerjisi. Biraz uyuşturucu, bol yeknesak ritim eşliğinde. 
Hilekâr tarih. sahtekâr metropol. İnsansız bilim. Gerçeksiz 
gerçeklik... 

Bunlar, postmodern haykırışlarımız. Daha doğrusu, postmo- 
dernliğin haykırıştarı. Modernizm dediğimiz projenin iflasın- 
dan duyulan derin düş kırıklığı, tutulamayan yas. Devletler, 
hükümetler, kurumlar, hâlâ bu evrensel özgürlük anlatısı ge- 
çerliymiş gibi davranıyor ama bizler artık pek inanmıyoruz 
büyük anlatılara, güvenmiyoruz büyük metinlere. Olsa olsa 
sığınıyoruz onlara, sırf taktik nedenlerle, ama gönlümüz 
yok. Gönlümüz kırıldı. Zihnimiz ise çok karışık. 
Postmodernlik dediğimiz bu durum, "post" takısı sanki 
modernliğin sonrasıymış gibi gösterse de, aslında hâlâ 
modernliğin içinde barınan bir alan, ondan tamamen kop- 
tuğu söylenemez. 

Bu alanda her üretim kendi modernliğini yeniden sorgula- 
mak, kendine şüpheyle bakmak zorunda. Sistemise, tersine, 
şüphe duymayalım diye her üretim alanını kendi emrinde 
seferber ediyor. Postmodernlik dediğimiz alan, büyük bir 
mücadele alanı. Eskiden bildiğimiz radikal politikaların mü- 
cadelesine benzemeyebilir bu, ama bir mücadele alanı oldu- 
ğu kesin. Sadece saflar pek belirgin değil. 

Edebiyatın, giderek anlatı sanatının, yani romanın üretimini 
ele alalım. "Postmodern roman" diye bir kategori var önü- 
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Postmodern roman 


müzde. Öyle görünüyor ki, başka yerlerde olduğu gibi bu 
cephede de yanlış bir saflaşma oluştu, hem de kemikleşme 
tehlikesiyle karşı karşıya. 

Postmodern roman denilince, aklımıza ne geliyor? Gelenek- 
sel ya da gerçekçi roman kurgularına itibar etmeyen, anlatı 
ya da metin oyunlarına girişen, tıpkı postmodern mimari gi- 
bi geçmişin farklı dönemlerinden farklı biçemler ya da konu- 
lar ödünç alan, onları yeniden harmanlayarak farklı "yapı- 
lar" ortaya çıkartan, eklektik (melez), medyatik (kitlesel) bir 
avunma ve avutma nesnesi geliyor aklımıza. Genellikle 
olumsuz bir tanımlama bu. Ama öykünün tamami bu mu 
acaba? Hiç sanmıyorum. Bana öyle geliyor ki, iki ayrı post- 
modern duruş, yahut da postmodern alanda iki ayrı strateji, 
birbirine karıştırılıyor. 

Başka birçok sanat dalından farklı olarak roman kapitalizm- 
le birlikte doğduğu için, sistemin gelişmesi sürecinde daima 
bir karşıtlık alanı oluşturabildi. Bunu yapabilmesini kısmen 
de sistemin henüz her noktada kendisiyle özdeş olmayışına, 
yani tam evrenselleşmemiş olmasına borçluydu. 
Postmodern dediğimiz dönem, sistemin kendisiyle tam öz- 
deş hale geldiği, yani "tarihin sonu" da denilen evrenselleş- 
me aşamasına ulaştığı bir dönem. Ama bu noktaya varınca, 
imparatorun çıplak olduğu gözle görülür hale geldi. Kapita- 
list sistem evrenselleşmiş, ama onun kültürel ya da ideolojik 
boyutu olan evrensel refah, liberal demokrasi, evrensel öz- 
gürlük ya da eşitlik gerçekleşmemiş, tersine daralmıştı. Baş- 
ka deyişle, modernlik dediğimiz proje, ya da Aydınlanma 
projesi, umulanı vermemişti. 

Bu postmodern durumda sistem sanatı şöyle bir ikileme 
soktu: Vaadedilen ama gerçekleşmeyen evrenselliği varmış 
gibi göstermek sanata düşüyordu. Sistem sanatçıyı baştan 
çıkartmak için sermayenin bütün nimetlerini de sunuyordu 
ona: Kitlesel erişim, medyatik başarı, bol satış. Karşılığında 
istediği de kamuoyunu şaşırtacak, tartıştıracak, heyecan 
uyandıracak, hatta eleştirecek, ama asla sistemin dayattığı 
gündemin dışına çıkmayacak romanlardı. Adeta kültürel bir 
tür pornografiye zorlanıyordu roman sanatı. 

Bu postmodern duruma uyum sağlarken, romandan bir 
başka şey daha isteniyordu aslında, o da modernizm gele- 
neğine ihanet etmesi, yani romanın kurallarını sürekli sor- 
gulama, sürekli yenileme geleneğinden vazgeçmesi, o ge- 
leneği sahteleştirmesiydi! Bir başka deyişle, romandan 
sistem içinde bir karşıtlık alanı açmaktan vazgeçmesi iste- 
niyordu ! Bir yandan kültürel politika, bir yandan da piya- 
sa, romanı kuşatmıştı. 

Bu pazarlığı kabullenen, yani modernlik geleneğinden 


vazgeçmeyi, postmodern durumu da sistemin kodlarına göre 
yansıtmayı kabullenen, dolayısıyla da sanatı modalaştıran 
postmodern romanla, bu pazarlığı reddeden, modernlikteki 
sorgulama geleneğini sürdüren, karşıtlık alanı açarak ön- 
cü/avangard bir rol oynamayı her şeye rağmen terk etmeyen 
postmodern romanı , bu iki ayrı şeyi, birileri fena halde birbi- 
rine karıştırıyor, özellikle Türkiye'de. 

Eğer bu iki farklı postmodern roman anlayışını birbiriyle ka- 
rıştırırsanız, roman sanatının geçmişten miras olarak aldığı 
kuralları sorgulayan, yeniden düşünen, onları değiştiren ta- 
vırın tam da böyle yaparak sistem içinde bir karşıtlık alanı 
kurduğunu yadsıyorsunuz ya da bilerek gözardı ediyorsu- 
nuz demektir. 

Geçmişte modernizme karşı sosyalist ya da Marksist edebi- 
yat eleştirisinin tavırı da böyleydi. Modernizmin eski ger- 
çekçiliği sorgulayarak roman için yeni kurallar, yeni ölçüler 
araması sisteme teslim olmak, biçimci oyunlara dalmak di- 
ye reddediliyor, deneysellik yozlaşma diye gösteriliyordu. 
Kaba bir bakıştı bu. Örneğin James Joyce'un edebiyat dili- 
ni dibinden dinamitlemesinin bir başkaldırı olduğu, hem de 
İrlanda gibi emperyalist sistemin yüreğinde yer alan bir sö- 
mürgeden geldiği için daha da devrimci bir tavır olduğu gö- 
rülemiyordu. Aynı şekilde Kafka'nın romanlarının kapitalist 
sistemin kendini meşrulaştırmakta yaşadığı krizi simgeleş- 
tirdiği, totaliter devleti hedef aldığı anlaşılamıyor, Kafka içi 
boş bir deneyselcilikle, anlaşılmazlıkla suçlanıyordu. Nite- 
kim, romanda modernizmin deneyselliğini yozlaşmayla bir 
tutan Lukacs bile sonradan, faşizmle mücadelede müttefik 
ararken, Kafka hakkında fikrini değiştirecek, daha olumlu 
bir değerlendirmeye yönelecekti. 

Edebiyat kuramında ya da eleştiride, hiç değilse Batı'da, bu 
kaba bakışın artık geçerli olmadığı, toplumcu eleştirinin daha 
inceldiği, farklı silahlandığı malum. Sovyetlerin yıkılışından 
sonra romancılara hangi ölçülere göreroman yazmaları ge- 
rektiğini dayatacak bir "parti" de kalmadı ortada. Ne var ki, 
Türkiye gibi bazı toplumlarda bazı aydınların kafalarında hâlâ 
böyle bir "parti"'nin yaşadığı anlaşılıyor. Onlara göre, toplum- 
cu gerçekçi roman yazmayan herkes teslimiyetçidir, her post- 
modern yapıt da yozlaşma örneğidir. Sanki sisteme muhale- 
fet bir tek onların çizdiği yoldam yapılabilirmiş gibi. 

Bu tavırın Türkiye'de hâlâ yaşıyor olmasının özel bazı neden- 
leri var elbette. Latin Amerika edebiyatı, "büyülü gerçekçilik" 
diye kabaca özetlenen yeni bir estetik sorgulamayla romanda 
atılım yapabildi çünkü modernizm geleneği güçlüydü. Türki- 
ye'de ise sanatsal modernizmin o kadar güçlü bir varlık gös- 
teremediği malum. Üstelik Türkiye'nin, gerek Latin Amerika, 
gerek Japonya'nın tersine soğuk savaşın tam merkezinde yer 
alması da azımsanacak bir dezavantaj değildi. Ayrıca Türki- 
ye'de yarı totaliter, yarı despotik bir devlet yapısının sürmesi 
ve modernleşme projesini kucaklayışımızda hep bir tereddüt 
kalması da, önemli bir etken. 

Bütün bu nedenlerle Türkiye'de, özellikle roman konusunda, 
ciddi anlamdaki postmodern stratejilerin zayıf kalması, onun 
yerine anti-modern stratejilerin hâlâ revaçta olması gibi tuhaf 


bir durum yaşanıyor. Soğuk savaşın acıları, ya da solun yenil- 
gisi ne kadar hazin, ne kadar sarsıcı olursa olsun, böyle tepki- 
ci bir tavırı (gerici demeye dilim varmıyor, çeşitli nedenlerle) 
ben aydınlar adına affedilmez buluyorum. 

Sistemin istediği tarzdaki postmodern romanı eleştirirken, 
sisteme karşı duran, daha avangard tutumdaki postmodern 
romanı da hedef göstermek, dolayısıyla postmodern roman 
kategorisinin adını olduğu gibi kötüye çıkartmak, halka ya da 
edebiyata hizmet değil, sisteme hizmettir sadece. 

Sistemle uzlaşmayan gerçek sanatçı, ya da sanatını ciddiye 
alan romancı diyelim ona, postmodern çağda hangi stratejile- 
re sahip? Evrensellik adına üretilmiş söylencelerin, büyük an- 
latıların, aydınlanma dediğimiz o tarihsel projenin bu kadar 
güven yitirdiği bir çağda büyük anlatıya, güvenilir anlatıcılara, 
çok istikrarlı öznelere itibar etmeyeceği açık. Miras aldığı her 
şeyden şüphe edip sorgulayacağı da kesin. Gerçekliğin bu ka- 
dar tahrif edildiği bir sistemde, gerçekliğin temsil ediliş tarzla- 
rını sorunsallaştırması da beklenir. Aslında istediği hâlâ mo- 
dern olabilmektir, ama modernliğiyle hesaplaşmalıdır, yani 
postmodern olmalıdır her şeyden öncel 

Jean François Lyotard bu nedenle "Bir yapıt önce postmo- 
dern olmalı ki modern olabilsin" der. Bu açıdan bakıldığında 
postmodernizm gerçekten de "sonuna gelmiş bir modernizm 
değil doğum halinde bir modernizmdir ve bu hal kalıcıdır". 
Demek ki sistemle pazarlık etmeyen gerçek romancı, mo- 
dern kalabilmek için postmodern olmayı becerebilen ro- 
mancıdır. Nedir modern kalmak? Rahat biçimlerin ya da alı- 
şılmış kalıpların avuntusunu reddetmektir her şeyden öncel 
Romanın tarihini bilmek ve kendine sürekli "roman nedir?" 
diye sormaktır. 

Nedir roman? Tek doğru olmadığının, yani modernliğin öykü- 
südür! Modernlik, tek doğrunun baskısından, çeşitli doğruların 
bir arada yaşayabilmesine doğru evrilen bir serüvendir. Ro- 
man da bu serüvenin anlatıcısı. Modernlik krize girdiği ölçüde, 
roman da kabuk değiştirecektir elbet. Postmodern dediğimiz 
çağ krizi ise, modernliğin büyük sarsıntı geçirdiği, "insanlığı 
hâlâ evrensel bir tarih içinde tasarlayabilir miyiz, yoksa mede- 
niyetler mi çatışacak?" sorusunu sorduğumuz bir kriz. Post- 
modern roman, bu nedenle uygarlık sorgulamasına girişmiştir 
son dönemde. Her yeni sorgulamada, romanın ölçütleri deği- 
şir. Bu açıdan katılıyorum Lyotard'a : "Postmodern romancı 
filozofla aynı durumdadır, yazdığı metin önceden belli kuralla- 
rın emrinde değildir. Emrinde olduğu yeni kuralları metin ken- 
disi aramaktadır! Yazar kuralsız çalışır, yani sonunda yapmış 
olacağı şeyin kuralını da arar bir yandan." (Lyotard, Çocuklar 
İçin Postmodern, benim çevirim) Buna belki de doğudan bir 
bilgelik eklemek mümkün. Bağdatlı Cüneyt'in dediği gibi "Ara- 
makla bulunmaz, ama bulanlar mutlaka arayanlardır." 
Hilekâr tarihi, sahtekâr metropolü, bize dayatılan o gerçeksiz 
gerçekliği, bizden hep kaçmaya çalışan modernliği, başka tür- 
lü nasıl ele geçirmeyi umabilirdik ki? 

Postmodern roman sadece bir kaçış ya da oyalayış değil, bir 
karşı koyuştur da aynı zamanda. İkisini ayırt edememek, tari- 
hin hilekârlığı karşısında asıl yenilgidir bence! 


İlik Aşka 
Dönüş 


Ziya Coşar 


Fotoğraflar: Hikmet Koç 


Küresel köyde herkes birbirinin hem yabancısı, hem 
tanıdığı, hem tanığıdır. 


Edebiyat bu yabancılık ve aşinalık, gözleyicilik ve 
gözlenirlik dünyasında yeni yaklaşımlara, yeni aktör- 
lere yöneliyor. Özellikle tiyatro türünün sıklıkla baş- 
vurduğu “yabancılaştırma" ögesi edebiyatta bir baş- 
ka kanaldan karşımıza çıkıyor: İnsanın ve insanlığın 
içinde bulunduğu hali köpekler aracılığıyla anlatan, 
yorumlayan romanlarla karşılaşıyoruz. 


Bunlardan sonuncusu Yiğit Okur'un Ağustos 2001'de 
Can Yayınları'ndan çıkan romanı: 'Topal Viktor'un 
Anıları. 


John Berger yakınlarda Müge Gürsoy Sökmen'in di- 
limize kazandırdığı 'Kral'da (Metis Yayınları) metro- 
polün alt tabakasını; acizleri, yurtsuzları romana adı- 
nı veren köpek aracılığıyla anlatıyordu. Paul Auster 
'Timbuktu'da bir köpekle bir adamın birlikteliğini ko- 
nu etmişti. (Çev. İlknur Özdemir, Can Yayınları, 1999) 


“Topal Viktor'un Anıları" anılan iki yapıttan ve klasik 
hayvan/köpek hikâyelerinden tümüyle farklı. 
Genelde köpekler ve insanlar aynı yazgıyı paylaşan 
dostlar olarak karşımıza çıkıyor. Yiğit Okur'un roma- 
nındaysa, insan hemen hiç yok gibi. Romanın tek 
kahramanı ve anlatıcısı Topal Viktor Parisli bir sokak 
köpeği. Her şey onun yaşadıkları, anıları... Sokak kö- 
pekleri çetesinin düzeni, hiyerarşisi ise bizim için son 
derece aşina: İçinde yaşayıp gittiğimiz, sorgusuz su- 
alsiz kabullendiğimiz düzen! 

Topal Viktor, hiç de niyeti olmadan, sevgilisinin itek- 
lemesiyle, girişimleriyle “sivil toplum hareketi"'ne ka- 
tılıyor: Monmantre ile Pigal köpekleri arasındaki ara- 
zi kullanımı (dolayısıyla çöp bidonlarının, dolayısıyla 
yiyecek artıklarının) paylaşım savaşını çözüyor. “Ba- 
rış Kahramanı” oluyor. 


Ama bu kahramanlık onaşatalıya patlıyor. Çünkü yi- 
ne sevgilisinin ve genç sokak köpeklerinin özendir- 
mesiyle reisliğe aday oluyor. Kaçınılmaz sonuç: Sür- 
gün... Moskova'ya dek uzanıyor yolu. Bütün yaşama 
düzeni ve koşulları devletçe sağlanan, her gün kont- 
rolden, bakımdan geçen, devletin numaralı, kayıtlı 
köpeği Palyakof Yoldaş'la tanışıyor, Kızıl Meydan'a 
yakın bir sokakta. 


Yurduna döndüğünde Viktor'u yeni gerçekler ve ye- 
ni kaygılar karşılayacaktır: Düzenin adı: şefi, şekli de- 
ğişir ama aslı aynı kalır... Viktor, zamanımıza, dünya- 
mıza, hayatımıza dışarıdan bakan bir çıplak göz, bel- 
ki, biraz da vicdanımızdır! 


40 yıl aradan sonra edebiyat dünyasına ani, hızlı bir 
dönüş yaptınız, üç yılda üç roman yayımlayarak 


söyleşi 


verimli bir performans sergilediniz. Hangi koşullarda 
yazıyorsunuz? 


Hangi koşullarda, nasıl yazabildiğim beni de şaşırtı- 
yor. Ama, hangi koşulda yazmadığımı biliyorum: Bü- 
romda bir sözcük bile yazmadım. Oradaki sorumlulu- 
ğum başka, tamamen mesleğime dönük. Geniş yelpa- 
zeli bir sorumluluk içeren mesleki faaliyetimi başka 
bir işlevle paylaşmam mümkün değil. 

O halde nerede, ne zaman yazıyorsunuz? 


İşin dışında her yerde, diyebilirim. Uçak beklerken 
dizlerimin üstünde, uçaklarda yemek banketlerinin 
üstünde, yurt dışında mesleki toplantılardan artan 
zamanlarda otel odalarında. İstanbul'da geceleri ev- 
de... Kısaca, iş dışında bana kalan zaman, yazma za- 
manı. 


İş yoğunluğunuz var, gündüz yazmıyor, geceye bıra- 
kıyorsunuz. Ve peş peşe üç roman... O halde çok hız- 
lı yazıyorsunuz? 


O hiç belli olmuyor. Bazen kısa sürede sayfalarca 
yazdığım oluyor. Bazen uzun süre bir tek cümle ya 
da paragrafla boğuşuyorum. İçinden çıkamazsam he- 
men bırakıp öbür romana geçiyorum. 


Nasıl yani? 


Bazen iki kitap birden okursunuz ya, ben de iki roma- 
nı birlikte yazıyorum. 'Hulki Bey ve Arkadaşları'nı ya- 
zarken bir yandan da 'Güvercinler'i yazıyordum. 'To- 
pal Viktor'un Anıları'nı yazarken de 'Piyano' isimli bir 
romana başlamıştım. Hâlâ sürüyor. Bu uzun bir ro- 
man olacak. Yanı sıra da başka bir kitap yazmayı sür- 
dürüyorum. Adı 'Ciddi Hafiflikler'. 

Uzun roman dediniz. Kapsam olarak mı, hacimsel 
mi? 

O sözcüğü yanlış kullandım. Belki 'etli' demeliydim. 
İşaret ettiğiniz gibi, yazıda “uzun"luk, göreceli. Bir 
yaprak yazı çok uzun olabilir. Buna karşın beş yüz 
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PU name 


Yiğit Okur 


Yiğit Okur, ilk iki romanı ‘Hulki Bey ve Arkadaş- 
ları'nda, 'Güvercinler'de de, 'Topal Viktor'un 
Anıları'nda da dramı son derece eğlenceli, sü- 
rekli tebessüm dolu bir dille, çocuksu bir haşa- 
rılık ve bilgelikle yorumluyor, anlatıyor. 


Romanımızın en yeni, aynı zamanda en yetiş- 
kin isimlerinden biri olarak çıkıyor karşımıza 
Yiğit Okur. Yeni: İlk romanını 1999'da yayımla- 
dı ve üç yıla üç roman sığdırdı. Ama bu onun 
edebiyat dünyasında ikinci kez sahneye çıkışı. 
Bu alanda ilk adımını 1950'lerde, dönemin baş- 
lıca dergileri Varlık, Yenilik ve Mavi'de yayım- 
lanan şiirleriyle atmış. Bir başka ilgi alanıysa ti- 
yatro. Cep Tiyatrosu'nun kurucu ve oyuncula- 
rından. Yeni Sabah, Vatan gazetelerinde tiyat- 
ro eleştirileri yazmış. Ugo Betti'den, Jean Coc- 
teau'dan oyunlar çevirmiş. 


İstanbul Üniversitesi'nde başladığı hukuk öğre- 
nimini tamamlamak için 1958'de Cenevre'ye 
gidişiyle edebiyat-sanat dünyasını da terk et- 
miş. Bu, bir anlamda zorunlu terk. Çünkü hu- 
kuk, üç kuşaktan aile mesleği. Cenevre Üniver- 
sitesi Hukuk Fakültesi'ni birincilikle tamamla- 
yıp doktora için özel burs kazanmış. Şirketler 
hukuku üzerine hazırladığı doktora tezi, Ce- 
nevre Üniversitesi Hukuk Ödülü'nü almış ve bu 
alanda Avrupa hukukuna da temel oluşturan 
“İsviçre Hukuku"nun değişmesine yol açmış... 
1965'te yurda dönerek avukatlık alanında ça- 
lışmış. Halen uluslararası etkinliğe ve üne sa- 
hip hukuk bürosunun başında. 


Tüm bunların ardından 65 yaşında ilk aşkı ye- 
niden depreşiyor ve ilk aşkına; edebiyata dö- 
nüyor. Dönüşünde de edebiyatta tanıştığı ilk 
yılları, ilk çevreyi anlatıyor. 'Hulki Bey ve Arka- 
daşları', kendisinin de mezun olduğu -halen de 
vakıf yöneticileri arasında yer aldığı- Galatasa- 
ray Lisesi'nin, okul arkadaşlarının hüzünlü, ke- 
yifli destanı niteliğinde. 


"Hulki Bey ve Arkadaşları'nın düğüm noktasını 
oluşturan 6-7 Eylül olayları (1955), Yiğit Okur 
için neredeyse simgesel bir izlek: İkinci romanı 
'Güvercinler'in finali de yine aynı tarihi göste- 
riyor. 


Her iki romana da egemen olan acıyla sevincin 
iç içe, kucak kucağa olduğu anlatım biçimi, ‘To- 
pal Viktor'un Anıları'nda masalsı söylemin ra- 
hatlığına ve lezzetine, ironik yerginin keskinli- 
ğine taşınıyor. 


söyleşi 


yaprak uzun olmayabilir. Uzunluk, kısalık sözcük ve 
sayfa sayısıyla ölçülemez elbette. Esas olan içerik. 


Öyleyse, üzerinde çalıştığınız romanın uzun olmasın- 
dan biraz ürküyor gibisiniz... 


Saptamanız doğru. Yazarken, o coşku içinde bazen 
kantarın topu kaçıyor. Sonra kesip biçmek gerekiyor. 
Bu hem zor oluyor, hem insan kıyamıyor. 


Romanlarınızda bu söylediğiniz anlamda taşkın bir 
uzunluk görülmüyor. Tam tersi, neredeyse sıkı disip- 
linli bir sözcük ekonomisi uyguluyorsunuz. 


Bunu bilinçle yapıyorum. Özellikle kısa cümleleri yeğli- 
yorum. O kadar ki, bazen tek sözcükle yetiniyorum, 
cümle niyetine. Bu hem okumayı, algılamayı kolaylaş- 
tırıyor, hem de yazının akışını hızlandırıyor, tempoyu 
yükseltiyor. 


Siz hukukçusunuz. Hukukun da kendine özgü ağdalı 
bir dili var. Edebiyat alanında dili kullanım biçiminizse 
tam tersi. Bir tepki mi söz konusu? Çünkü sadece dil- 
de değil, üç romanınızda da anlattığınız olaylarda “hu- 
kuk"a yönelik son derece keskin eleştirilerle karşılaşı- 
yoruz. Öte yandan başarılı bir avukatsınız... Öyleyse, 
sevgi mi baskın, tepki mi? 


Dikkatinizden kaçmadığına eminim. Eleştirdiğim huku- 
kun kendisi değil, hukukçular. Özellikle meslektaşları- 
mı eleştirdim. 'Hulki Bey ve Arkadaşları'ndaki, 'Şük- 
ran'ın Bodrum Katı' bölümünde, avukata ilişkin eleşti- 
ri boyutlu nitelikte. 'Güvercinler'de eleştirdiğim ise 
yargı düzeni. Ama, yargıcı eleştirmedim. 'Şükran'ın 
Bodrum Katı' bölümünde şöyle bir cümle var: “Yaz kı- 
zım, deyince mahkeme reisinin alnında güneş doğu- 
yordu." Ben bir yargıç çocuğuyum. Yargıçlığın ne eş- 
siz özverilerin mesleği olduğuna çocuk yaşımda tanık 
oldum; bu gözlemlerle büyüdüm. Yargı düzeni ne ka- 
dar bozuk olursa olsun, yargıç bu bozuk düzeni aşma- 
ya, hakkı saptayıp, tevzi etmeye yetkindir. Bu inanç 
benim yaşam damarımdır. Yitireceğimi de hiç san- 
mam. Hani, ola ki yitirirsem, o an yiterim. Ama Se- 
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zar'ın hakkını Sezar'a vermemezlik etmedim. 


'Topal Viktor'un Anıları'nda bir avukat savunması var. 
Karteziyen yapının bütün inceliklerini içeriyor. Avukat, 
Topal Viktor'u asılmaktan kurtarır. Topal şöyle söyle- 
nir: “Postu kurtarmıştım, fırladım, vurdum yokuş 
aşağı. Avukatıma teşekkür etmeyi bile unutmuştum. 
Ama sonraları duydum ki, bunlara teşekkür etmek 
adetten değilmiş. Onlar da bu yüzden zaten teşekkür 
beklemezmiş.” Öykülerimde de, aşağı yukarı bütün 
mesleklerle, az çok, alay ettim. Dalga geçilmeyecek 
meslek yok ki... 


Bir de öyküleriniz mi var? 

Bir kitap dolduracak kadar. Galiba on iki tane. 
Bunları ne zaman yazdınız? 

Galiba 1998'de. 

Niye yayınlamıyorsunuz? 


Başımı romandan alamıyorum ki... Madem ki bu nokta- 
ya geldik, şimdiye kadar kimseye söylemediğimi size 
söyleyeyim. “40 yıl süren sessizlikten sonra tekrar 
yazmaya başladı" gözleminin iç yüzü şöyle: Yazmaz- 
sam fikri özgürlüğüme kavuşamayacağım düşüncesi 
beni öylesine baskı altına aldı ki, kesinkes yazmaya ka- 
rar verdim, ama ne yazacağımı bilemiyordum. Tekrar 
şiire dönmek olanaksızdı, tiyatro yazmak, bana yaban- 
cı bir teknikti. Günde sekiz saat soluk almadan çalışan 
bir avukat için roman yazmayı hayal etmek bile bana 
gülünç geldi. Deneme yazabilirdim. Ona da cesaret 
edemedim. Bir hileye başvurdum: Anılarımı yazmak, 
satır aralarında da düşüncelerimi yansıtmak. Ağır ak- 
sak yazmaya başladım. Son bölüme gelince, baktım 
gerçeğin dışına çıkıyorum. Anı öyküleşiyor. Hemen 
durdum. 

Yani bir de anılar var? 

Evet, aşağı yukarı bitmiş sayılır. 

Adı? 

Buralardan Geçerken. 

Yani? 

Efendim, nerden geldiğimiz belli değil, nereye gidece- 
ğimiz de belirsiz. Bu iki belirsizlik arasında bir süre 
dünya yüzünde, yani “buralarda” duraklıyoruz. İşte bu 
durakladığım yerden geçerken; 'Buralardan Geçer- 


ken". 
Demin, şimdiye kadar kimseye söylemediğim... demiş- 
tiniz. 

Öyküleşiyor kuşkusuyla anıları son bölümünde bıra- 
kınca, yazma tutkum boşluğa düştü. Boşluktan çıkmak 
için bir öykü yazdım. Çok güvendiğim birkaç kişiye 
gönderdim. Hiç tahmin etmediğim yüreklendirici ses- 


söyleşi 


ler geldi. O kadar ki bazıları mektupla yanıt verdiler. 
Bundan cesaret alıp bir öyküye daha başladım. İkinci 
öykü kalemin ucunda azmaya başladı, kök saldı, dal 
budak saldı. Oysa, bir minik tohumdu zihnime ektiğim, 
dev bir çınar oldu. Beni de gövdesine aldı. Minik öykü 
sonunda roman oldu, 'Hulki Bey ve Arkadaşları’. On- 
dan sonra da benim frenim patladı. 


Anlatımınızdaki hüznün içinden baş gösteren tebes- 
süm gibi, kahramanlarınız da hep yalnız ve mutlaka 
tutku boyutunda dostluk, arkadaşlık var hepsi için... 


Bu saptamanızın yanıtı ‘Hulki Bey ve Arkadaşları'nda 
var. Cümleyi tam hatırlayamıyorum ama, aşağı yukarı 
şöyle: ‘İnsan insanın kurdu. Birbirini yiyen, tüketen, 
hunhar, acımasız, bencil... Ama insanın insandan 
başka barınağı yok ki..." Arkadaşlık, dostluk... Arkada- 
şı esirgemek, omuz vermek, bağlanmak, benim kişili- 
ğimde de olabilir. Ama bana öyle geliyor ki, çocuk ya- 
şımdan, delikanlı çağıma kadar on iki yıl yatılı okudu- 
ğum okulun kışla yaşamında kişiliğimin bu yanı körük- 
lenmiş olabilir. 

Bir gazeteci meslektaşımız size ilişkin yazısında *Yap- 
tığım araştırmaya göre, Yiğit Okur'un erkek arkadaşı 
çok az, kadın arkadaşı çok fazla' diye yazmıştı. 

Benim elimde böyle bir envanter yok, ama madem de- 
ğindiniz, düşüncemi söyleyeyim: Erkeklerle birlikte çok 
şey gerçekleştirilebilir. Ama, kadınsız hiçbir şey yapıla- 
maz. Kadınsız bir dünya kurumuş bir balçık gibidir. 
Tekrar kullandığınız dile dönersek: Dikkat çeken yan- 
lardan biri de argoya yatkınlığınız. Hem de haylice... 


Ama argo dilin sosudur. 
Ve sıkça deyimler, atasözleri kullanıyorsunuz. 


Bunu bilinçle yapıyorum. Türkçe bütün zenginliğiyle 
yerli yerinde duruyor. Yapısal bünyesi ise daha da 
zenginleşmeye elverişli. Buna karşın, teknoloji yaşamı- 
mıza öyle bir hız getirdi ki, insanoğlunun termostatla- 
rıyla bu hız ters orantıya düştü. Sanıyorum ki bu hıza 
yetişebilmek için sonunda neredeyse bin sözcükle ko- 
nuşup yazmaya tutsak olduk. Deyimler, tekerlemeler, 
atasözleri kullanıyorsam, tekrar hatırlansın, kaybol- 
masın, yok olup gitmesin diye. 


Hüzün, sevinç-yalnızlık, dostluk gibi takıntı derecesin- 
deki tutkuyla birlikte, roman kahramanlarınızın ayrıl- 
maz ögesi düzeyinde karşımıza çıkan bir eşya vurgusu 
var. Roman kişilerinin arasına giriyor, kişiselleşiyor, 
romanın bir parçası, kahramanlarından biri oluyor. Eş- 
yayla bir derdiniz mi var? 


Bir değil, birçok derdim var. Eşya bilinçsizdir, ama ona 
bakmasını bilen eşyayı bilinçlendirir. Bunu 'Hulki Bey 
ve Arkadaşları'nda uzun boylu yazdım. Eşyanın ilk sa- 
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hibi... Son sahibi... Sonraki sahipleri... Tekil olmasına 
rağmen, el değiştirdikçe çoğalması. Eşya bilinçsizdir, 
yalnızdır, tekildir. Ama değiştirdiği el kadar çoğalır, ço- 
ğul olur. Eşya yaşamımızın bir parçası. Her birine ver- 
diğimiz öneme göre de değişik boyutlar alıyor, değişik 
içerikler taşıyor. Bazıları bir anı yumağına dönüşüyor. 
Bunu görmezlikten gelemeyiz. 


Bir de unutulmaya yüz tutmuş sözcüklerin hatırdan 
çıkmaması için gösterdiğim çabaya koşut bir çabam 
oldu. O da artık yaşamımızdan çıkmış eşyayı yeniden 
hatırlatmak. 'Güvercinler'de yoğunlaştı. Örneğin: 
“Pompalı korna", “Singer dikiş makinası”, kadranı gö- 
rebilmek için karın hizasına kadar indirilen “Kodak fo- 
toğraf makinası”, "sahra telefonu." Bir de ıvır zıvır Var. 
Evimizde, işyerimizde ne kadar çok ıvır zıvır vardır. 
Dikkat ettiyseniz çoğunu kullanmayız. Henüz yayınla- 
madığım öykülerden birinde, öykünün kahramanı is- 
yan ediyor: “Bu kadar eşyayı niye biriktirdik? Neydi 
derdimiz?" Hepsini atmaya başlar. Atma cinneti yatı- 
şınca pişman olur, eşyasız yaşayamayacağını anlar. 


İlk iki romanınızda basit, sıradan hayatlar çıkıyordu 
karşımıza. Bunları saplantılı denecek düzeyde tutkula- 
rı yüzünden hayatı kayan, kaybolan insanlar üzerin- 
den anlatıyorsunuz. Bu hüzünlü, dramatik gerçeklikle 
yarışırcasına gülünç, şenlikli bir akış çiziyorsunuz. ‘To- 
pal Viktor'un Anıları'nda da bir köpeğin üzerinden yi- 
ne aynı söylemi izliyorsunuz... Dram-Komedi geleneği- 
mi bu? 


Bu gelenek, yanılmıyorsam Molier&'le başladı. Onun 
oyunları sürekli kahkahalar zinciridir. Ama biraz düşü- 
nünce güldüğümüz şeyin ne kadar burucu, hazin oldu- 
ğunu görürüz. Ben bir gelenekten yola çıkmadım. Bu 
benim dünya görüşüm. Başı sonu belirsiz bir varolma 
gülünç değil mi? Hüzün, işte bu gülünç durumdan çıkı- 
yor. Bir geleneğe bağlı olmadığım gibi, bir edebiyat 
okuluna da bağlı değilim. Bir okula bağlı olmak elbette 
bir güvencedir, ama çılgınlığı da köstekler. 


Elif Şafak 
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Kadim gel-git. Serapa mânâsızlık. Daimi tekerrür. Da- 
ha önce de olmuştu, sonra gene ve gene, yüzyıllar 
içinde onlarca kere. Mesela 1700'lerin Portekiz depre- 
minin ardından. Derken 20. yüzyılda, Auschewitz'den 
sonra. Gölcük depreminin yıkıntıları kalkmadan daha. 
Ya da ikiz kulelerin içlerinde binlerce insanla birlikte 
çöküşünü izlerken televizyonda. 


Diyelim ki roman yazıyorsunuz ve bir katliam haberi 
geliyor yakınlardan ve belki de çok daha büyüğünün 
eli kulağında. Ya da bir doğal afet yaşanacak, ölümcül 
bir salgın hastalık yayılacak ya da savaş çıkacak; öyle 
müphem bir gelecekte değil, şimdi, hemen birazdan. 
Diyelim ki siz oturmuş roman yazıyorsunuz, birinci-yü- 
züncü-beşyüzüncü sayfasında. Malüm sorudur ya, şu 
günün yaşadığımız en son gün olduğunu bilseniz ne 
yaparsınız? Cevaplar kişiden kişiye değişebilir ama 
kimsenin “roman yazmaya başlarım" diyeceğini san- 
mam. Eğer zaten bir tane yazmaktaysanız ve bunun 
da en son sayfasının en son kısmına gelmişseniz, yani 
bir adet kapanış cümlesi ya da paragrafıyla işi bağla- 
yacaksanız, hadi belki. Ama romanın başlarında, orta- 
larında, orasında şurasındaysanız ve birden ne kendi- 
niz, ne etrafınızdakiler için yarının, ertesi günün ga- 
ranti olmadığını tüm benliğinizle hissederseniz; yani 
zaten her halükârda farkında olduğunuzu sandığınız, 
ama işte hep böyle uzaktan düşündüğünüz, gıyabında 
bildiğiniz o “hakikat”, şimdi, aniden, pattadak mideni- 
zin, yüreğinizin beyninizin içinde nüksederse, işte o 
zaman, meymenetsiz bir soru başlar ruhunuzu çıtır çı- 
tır kemirmeye: “Şu yaptığım, uğraştığım şey anlamlı 
mı?” 


Eğer bunun yaşadığınız en son gün olduğunu biliyor- 
sanız, oturup roman yazmazsınız. Sıralama kişiden ki- 
şiye değişse de sevişir, koşar, coşar, ağlar, sızlar, ye- 
mek yer, dua eder, nedamet getirir, isyan eder, hatta 
belki bir şiir ya da öykü de yazarsınız, ama roman de- 
ğil. Tamamlayamayacağınızı bile bile, hiçbir yere var- 
mamayı içinize sindire sindire oturup da bir romana 
başından, ortasından dalmazsınız. Yapacak çok daha 
anlamlı işler vardır. Roman anlamsızlığa en yakın ede- 
bi türdür. 


Daha önce de olmuştu. 1700'lerin Portekiz depremin- 
den sonra Aydınlanma düşünürleri. Aushewitz'den 
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Olüm ve Virgül 


sonra Frankfurt okulu mensupları hep aynı soruyla ce- 
belleşmişlerdi: “tartıştığım konu, yazdığım yazı hâlâ 
anlamlı mı?“ Sonra sonra pek çok kişi, “esas şimdi da- 
ha da anlamlı” diye cevaplandıracaklardı aynı suali. 
Ama felaketlere rağmen değil de,tam da felaketler se- 
bebiyle sanatın da felsefenin de her zamankinden çok 
daha anlamlı olduğunu söylemekte o kadar da acele 
etmeyin. Yazılan yazı bittiğinde sonradan dönüp ba- 
kınca pek bir anlamlı görünebilir gözünüze. Ama daha 
oralara varmadan bakalım bir de meseleye. Kıyamet- 
leri kıyam eylerken yahut eylemek üzereyken, oturup 
filanca kelimenin yerine falanca kelimeyi mi koysam 
diye düşünerek saatlerini harcamak anlamlı mı mese- 
la? Oscar Wilde sıradan bir yazı gününü anlatırken şu- 
na benzer bir ifade kullanmıştı: “Sabah yerini değiştir- 
diğim virgülün yerini bütün gün çalışıp akşam tekrar 
değiştirdim.” İkiz kulelerin son sürat çöküşünü bizim 
gibi ekranlardan değil de, bizzat gözleriyle izleyen bir 
romancının o gün veya ertesi gün, virgülünü ağır ak- 
sak fıstıki makam o satırdan o satıra taşımakla işgal 
etmeyi sürdürmesi, diyelim ki sürdürdü, yaptığını an- 
lamlı bulması mümkün mü? Peki onun için neredeyse 
imkansız olan bu rehavet bizim için nasıl mümkün ola- 
bilir? Televizyonu kapatıp virgülle dans etmeye de- 
vam etmemizi sağlayan ne? Ölüme uzak olduğumuz 
zannından başka bir şey değil. 


Çünkü roman yazabilmek için kendi kendini kandırma 
yeteneği güçlü kuvvetli olmalı insanın. Önce kendini 
ikna edebilmelisin yaptığın işin ne kadar anlamlı, ne 
kadar mühim olduğuna. Kendini matah, yaptığın işi de 
olmazsa olmaz zannedeceksin ki yazabilesin. Zira yaz- 
mak sıkıcı bir iştir. İnsanı bağlar zorlar bunaltır sıkar. 
Tüm bunların üstüne sıçrayabilmek için kendi kendini 
kandırabilmelisin. Sanatın ölüme isyan, bir nevi ölüm- 
süzlük arayışı olduğu çokça yazıldı. Kanımca pek de 
öyle değil kazın ayağı. Yazabilmek, ölüm korkusuyla 
boğuşmaktan ziyade, ölümün varlığını unutmakla bağ- 
lantılı. Unutup yeniden hatırlamak, hatırlayıp yeniden 
unutmakla... Kadim gel-git. Serapa manasızlık. Daimi 
tekerrür. 
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ANTONİUS ve KLEOPATRA TÜRKİYE $ BANKASI Kültür Yayınları 


yazan: William SHAKESPEARE çeviren: Sabahattin EYUBOĞLU önsöz: Mina URGAN 


Ölesiye aşık iki insan, 
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Uzun soluklu bir çabayla Shakespear'in tüm oyunlarını yayımlamayı hedefleyen Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları ilk olarak “Antonius ve Kleopatra”yı siz okurlarımıza sunuyor. Editörlüğünü Prof 
Cevza Sevgen/in yaptığı dizinin ilk oyununda açıklamalı bir giriş bölümü ve oyunun bir yorumu da yer 
alıyor. 


Konusunu Roma tarihinden alan “Antonius ve Kleopatra”, birbirlerine ölesiye düşman iki kutbun; Batı 
ile Doğu'nun çatışmasını gözler önüne seren eşşiz bir klasik yapıttır. 


Bir yanda “Siyaset ve savaş”'a, güce, hırsa, devlete hizmete önem veren “erkek” Roma dünyası, diğer 
yanda aşka, duyguya, yaşam keyfine değer veren “kadın” Mısır dünyası... Antonius ve Kleopatra'da 
tragedya işte bu iki dünyanın karşı karşıya gelmesinden doğar. 


İş Bankası Kültür Yayınları Mağazaları, kitapçılar 
ve http://marketmatik.isbank.com.tr adresinde. 
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'Duino Ağıtları'nda Melek Figürü 


Ahmet Hamit Yıldız 


1. 


Rainer Maria Rilke'nin (1875-1927) ‘Duino Ağıtları' (Du- 
ineser Elegien) kuşkusuz, yirminci yüzyıl şiirinin baş- 
yapıtlarından biridir. Ağıtlar, Alman şiirinde Hölderlin 
ve Klopstock tarafından geliştirilen 'elegie' (ağıt) biçi- 
minde yazılmıştır. 'Elegie'nin anlam çevreni, birinin 
ölümü üzerine yazılan şiirden (mersiye) daha geniştir, 
keder duygusunun şiirin özünde yer almasıyla belirir 
daha çok. Ağıtlar, buna uygun olarak insanın ve şeyle- 
rin geçiciliği, büyük âşıkların ve genç ölenlerin kaderi, 
hayatın ve ölümün anlamı çevresinde dönmektedir. 
1912'de İtalya'da Duino Şatosu'nda başlanan Ağıtlar, 
1922'de İsviçre'de Muzot Şatosu'nda tamamlanır. Ril- 
ke'nin sanat yaşamında (1895-1925) bir dönüm nokta- 
sını, bir yeni &pogue'u işaret eder Duino Ağıtları'yla 
başlayan süreç. Rilke, 'Malte Laurids Brigge'in Notla- 
rı'nı (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge) 
bitirdiği sırada (1910) bir bunalım aralığında bulunmak- 
tadır. Bu bunalım, birinci ve sonuncu Rilke'yi birbirin- 
den ayıracak olan, orjinalite ile etkilenmeyi dengeleye- 
cek olan bir arakesit yaşantısıdır aslında. Rilke, Paris 
yıllarında sekreterliğini yaptığı (1903-1906) Rodin'in 
sanat anlayışını ve ondan etkilenen poetikasını dönüş- 
türmek istemektedir. Rodin'den öğrenmiş olduğu, şey- 
lere 'bakış" (Einsehen) -kendi ifadesiyle ‘nesnelerden 
yayılan ruhun önünde sürüklenmek yerine, onları gör- 
me, onlarda biricik olanı yakalama- yönteminin kendi- 
sini büyük şiire (ve derin kavrayışa) taşıyamayacağını 
anlamıştır çünkü. Nesne'ye, kendini-silercesine dala- 
rak, yüzeyden içdünyaya geçmeyi öngören Einsehen 
anlayışı, şairin tekabüliyeti şeylerde (eşyada) bulması 
anlamına geliyordu aynı zamanda. 1907-1908'de bası- 
lan Yeni Şiirler'deki (Neue Gedichte) birçok şiirde Ro- 
din'in estetik motto'larının yansıması açık olarak gö- 
rünmektedir: Botanik Bahçesi'nin Panter'i, Ceylan, La 
Chartreuse de Champol Bahçesi, Napoli balkonu ve 
Borgeby-Goard meyve bahçesine bakışlar bu yolda, 
‘nesnelerin sonsuzluğu'nu yakalama çalışmalarıdır. Bu 
şiirlerin içinde Einsehen metodunu en güzel şekilde 
yansıtan 'Panter' şiiridir mutlaka. Panter'in görünü- 
şünden yola çıkar Rilke: yorgun bakışı (Blick) ve gev- 
şek yürüyüşü (weiche-r Gang) hayvanın içdurumunu 
yansıtır. Bir anlamda şeys-şiiri (Ding-Gedicht) diyebile- 
ceğimiz bu şiirlerin aynasında, 'yazınsal nesnelere dö- 
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nüştürdüğü' varlıklar aynı zamanda bir condicion hu- 
manie'yi açıklamakta, ego ile şeyin birleşmesiyle duy- 
gunun nesnelliği ortaya çıkmaktadır. Ancak, M.L. Brig- 
ge'in Notları'ndan sonra, ‘hiçbir 'şey' (Dinge) yoktur 
ki insanda mevcut olmayan ve ihtiyaç duyduğu 'bü- 
tünlüğün' kefili olabilsin. Hatta zayıflığı tabiatlarında 
taşımaktadır onlar. Yine de, görünür'ü, faniliğinden 
dolayı, kalpte daimi olan'a dönüştürmek insanın gö- 
revidir.' diye düşünmektedir Rilke. Daha sonra hamisi 
Prenses Marie von Thurn und Taxis'e yazdığı bir mek- 
tupta (Münih, 6 Eylül 1915) 'M.L. Brigge kompleksi" ola- 
rak adlandırdığı bu durumdan kurtulacak ve 1912 Nisa- 
nı'nda Duino Şatosu'nda yazdığı ilk iki ağıtta yeni bakı- 
şının verimlerini sergilemeye başlayacaktır. 


2: 


Rilke'nin amacı, nesneleri bırakmak, terk etmek değil- 
dir aslında, 'bütünlük'tür. Ancak, sadece nesnelere 
bakmak, onlarda tekabüliyeti aramak çözüm olamaya- 
caktır. Bir mektubunda (Karl von der Heydt'e, 1913), 
‘Hayvanlara ve şeylere dalmadan dönerken, insana, 
insanlığa doğru bakıyordum. Ne çıksa beğenirsin? 
Yalnızca meleksellik; orada duruyordu: insanları at- 
lamıştım ancak, bütün içtenliğimle yine onlara bakı- 
yordum. diyecektir. 'Artık insan bakış açısından de- 
ğil, melek'te olduğu gibi görünen dünya, benim asıl 
ödevimdir. Ve onda, bütün önceki teşebbüslerimin 
bir noktada yakınlaştığını ve birleştiğini gördüm. 
(1915) Lehçe çevirmeni Witold von Hulewicz'e mektu- 
bunda Meleğin getirdiği bütünlüğü şöyle ifade eder: 
“..ölüm, bizden öteye dönük olan, bizim aydınlatama- 
dığımız yüzüdür yaşamın... Gerçek yaşam biçimi her 
iki bölgeye uzanır, en büyük kan dolaşımı her ikisi 
boyunca...Yapılması gereken, burada bakılmış, doku- 
nulmuş olanı o daha geniş, o en geniş çemberin içine 
almak. Gölgesiyle yeryüzünü karartan bir öbür dün- 
yaya değil, bir bütüne, bütünün kendisine... Evet, bi- 
zim ödevimiz bu gidici, dayanıksız yeryüzünü öyle 
derin, öyle acıyla, tutkuyla kavramak ki onun özü 
‘görünmez olarak' bizde yeniden dirilsin. Bizler, gö- 
rünmez'in arılarıyız. Çılgın gibi topluyoruz görü- 
nür'ün balını. Görünmez'in büyük altın kovanında 
biriktirip saklamak için. Ağıtlar'daki Melek....(0) dö- 
nüşümü içinde gerçekleştirmiş olan varlıktır.” Ağıt- 
lar'ın Meleği, mükemmel! bilinç idea'sının bir temellen- 
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Rilke Paris'te iken... 


dirilmesi olarak tanımlanabilir- o varlıkta insan doğası- 
nın çelişkileri ve sınırları aşılmıştır, onda düşünce ve 
eylem, irade ve muktedirlik, aktüel ve ideal bir bütün- 
dür, birdir. O, bir ilham ve bir azardır aynı zamanda, 
hem bir teselli, hem bir dehşet kaynağıdır. O, insanın 
en yüksek arzularının hayatiyetini garantiler, diğer ta- 
raftan insanın amacından sınırsız uzaklığının hatırlat- 
ması gibidir de. Biz, gerçeklik'in âşıkları ve dönüştürü- 
cüleri olarak hâlâ görünür olana bağlı olduğumuz için, 
Melek 'dehşet verici' görünmektedir bize. Rilke, yuka- 
rıdaki ifadelerinden anlaşılacağı gibi Meleği, bir sem- 
bol, bir imaj olarak düşünmemektedir. Melek, realite- 
nin görünmez'deki daha yüksek derecesinin var oluşu- 
nu doğrulayan varlıktır ona göre. Şair, Meleğin güçlü 
varlığının önünde tedirginlik duysa da, görünür'ü gö- 
rünmez'e dönüştürme ödevini Meleğin baktığı yerden, 
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en yüksek kuleden bakarak yerine getirmeye çalışır, 
bu ödevde yeryüzünü gökötesi için terk ediş, alçaltış 
söz konusu değildir hiçbir zaman. Fanilik tülüne bürü- 
nen oluşları, aşkı, şefkati, korkuyu, umudu ebedileştir- 
me arzusu, fanilik tülüne bürünen varlıkları, insanı, 
hayvanı ve şeyleri kurtarma isteği vardır daha çok. Bu- 
nun içine sadece güzellikleriyle büyüleyen oluşlar ve 
nesneler değil, gördüğümüz, dokunduğumuz her şey, 
Dokuzuncu Ağıt'ta olduğu gibi ev, köprü, çeşme, kapı, 
testi, yemiş ağacı, pencere, kule ve sütun girerler, dö- 
nüşürler, sonsuz varoluşlar olarak sonsuz benliğimize 
katılırlar. Dolayısıyla Melek, 'Duino Ağıtları'nda yeryü- 
zünü şarkıya dönüştürmenin bir ontolojik gerçekliği- 
dir, ve şair bu ontolojik yapıya, eşyaya ve oluşa sada- 
katiyle; derin, tutkulu ve bundan dolayı acılı doğasıyla 
dahil olacaktır. 


3: 


Rilke, 'Duino Şatosu'ndaki ikinci misafirliğinin (Ekim 
1911-Mayıs 1912) bir gününde hemen cevaplanması ge- 
reken o can sıkıcı iş mektuplarından birini almıştır. Bu 
mektupla uğraşırken uzun süre şatonun içine kapanıp 
kalır, ama dışarıda, güneşin ışınları altında bir bora 
patlamış ve etrafı alt-üst etmektedir. Dayanamayıp dı- 
şarıya çıkar ve surlara doğru yürümeye başlar. Sonra- 
dan anlattığına göre, Adriyatik'in kudurmuş dalgaları- 
nın iki yüz ayak yukarısında, rüzgârın, fırtınanın ıslıkla- 
ri arasında bir ses sanki şöyle haykırır ona: 


“Kim, bağırsam, duyardı çığlığımı melek 
saflarından?””... 


Rilke, daima yanında taşıdığı not defterine hemen kay- 
deder bu şaşırtıcı ve bir o kadar ürpertici ifadeyi. Bun- 
lar, kaç yıldır ardında koştuğu anlamın yakalandığını 
ve kendisini krizlere sürükleyen ihtiyacın bittiğini müj- 
deleyen 'Duino Ağıtları'nın ilk dizeleridir. O gece bitir- 
miş olduğu Birinci Ağıt'ın, melek figürünü resmeden 
dizeleri şöyle devam eder: 


..Tut ki biri yüreğine aldı beni 
Apansız: Yok olur giderdim daha güçlü varlığının 
Önünde. Evet, güzel dediğin yalnız başlangıcıdır 
Korkunç olanın, anca dayandığımız; 
Tansırız onu, çünkü hor görür, umursamaz 
Bizi yerle bir etmeyi. Her bir melek korkunçtur. 


Melek, birinci ve ikinci ağıtın temel figürü olup, dör- 
düncü, beşinci ve yedinci ağıtlarda; ve dolaylı olarak 
dokuzuncu ağıtta tekrar ortaya çıkmaktadır. Bazı eleş- 
tirmenler, yukarıda anlamını kurcalamaya çalıştığımız 
Meleğin 1910-1912 yılları arasında şekillendiğini düşün- 
mektedirler. Ancak, motiflerini işleye işleye, muhayyi- 
lesinde kura kura ilerleyen Rilke'nin şiir dünyası içinde 
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baştan beri varolan bir figürdür melek. 1902'de yayım- 
lanan 'Resimler Kitabı'nın (Das buch der Bilder), 
1906'daki genişletilmiş basımında yer alan 'Melekler' 
şiiriyle başlar Rilke'de meleğin görünümü. Daha sonra, 
1907'de yayımlanan ‘Yeni Şiirler'deki (Neue Gedichte) 
'Melek' şiiriyle süren ilgi, 1913'te 'Duino Ağıtları'nı yaz- 
dığı sırada, derleyerek, elyazmasını arkadaşı Rudolf 
Kassner'e verdiği “Geceye Şiirler": (Gedichte an die 
Nacht) içinde, 'Meleğe' şiiriyle devam eder. Bunların 
yanı sıra Zeytin Bahçesi' (Der Ölbaumgarten) gibi bir- 
takım şiirlerde zaman zaman melek figürünün tekrar 
ortaya çıktığı görülür. Bu şiirlere art arda baktığımız- 
da, ilk yapıtlarından itibaren varolan melek figürünün 
Rilke'nin şiir evreninde nasıl başkalaştığı konusunda 
biraz fikir edinmemiz mümkün olabilecektir: 


Melekler 


Yorgun ağızları var hepsinin 

ve sınır yoktur o parlak ruhlara. 
Ve bir özlem (sanki günah için) 
geçer düşlerinden arasıra. 


Hemen hepsi birbirine benzer; 
sessiz dururlar Tanrı'nın bahçesinde, 
nice nice aralıklar gibidirler 

O'nun gücünde ve ezgisinde. 


Uyandırandır onlar bir rüzgârı 
ancak kanatlarını açtıklarında: 
geniş heykeltıraş-elleriyle Tanrı 
sanki çevirir gibi sayfaları 
başlangıcın karanlık kitabında.' 


(1901) 


Melek 


Hafifçe eğerek başını kovuyor 

uzaklara, engelleyen ve sınırlandıran şeyi 
çünkü yüreğinden geçiyor sınırlarını çizen 
sonsuzluğu giyinmiş ebedi gelecek. 


Heykellerle dolu onun için derin gökler 
ve her biri seslenir ona: Gel, tanı 
Koru kendini, ellerinde dinlenen güçten 
Bel bağlama sakın çevik ellerine. 


Çünkü gelecek hepsi inince gece 

Denemek için seni savaşta, geçip 

öfkeyle evi, yakalamak için seni 

seni tekrar yaratmak için kırıp heykellerini.? 


(1906) 
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Duino Şatosu 


Meleğe 


Güçlü, hâlâ parıldar sınırında Varlığın, 

yakıp tüketirken gece göğünü, 

biz harcarken kendimizi bulanık 

tereddütler içinde onun kaidesini çevreleyen. 


Kader, hayır hiç kurtarmayacak 

bizi aşağıdaki derin labirentlerde dolaşmaktan; 
Sen belirirsin üstünde kuşatılmış vadimizin 
kızıllaşan kozası gibi doruk karlarının. 


Aşağı damlayan tortu senin sonsuz 
mutluluğundan, daha çoktur bölüşebildiğimizden: 
saf çizgi, duruyor, bir ilkbahar 

ekinoksu gibi, arasında Burası ile Orasının! 


Ümid edebilir miyiz billur sükünuna ulaşmayı 

Bu karışıklığıyla bulanık kederimizin?- 

Sen, hep göz kamaştırırsın tüm halleriyle yüceliğin 
bizse mahiriz hep küçük şeylerde. 


Sadece acınacak tüm yalvarmalarımızda; 
baktığımız zaman, yalnız bir uyanış; 
gördüğümüzde, yetersiz, sürüklemekten 
yanlışla dolu şeyleri. 


Biz neyiz? Ve ben sana yalvarıyorum? 
Faydası nedir sana yalvarmamın? 

Oh, eller havayı yumruklasa, ağızlar gerilse de 
Ümidim yok duyduğundan. 


Sen, çığlığımla hiçbir zaman erişemeyeceğim 
Eğer kalp atışlarım duymanı sağlamazsa 
Aydınlat beni! Burçlardan 

Kaybolmadan bak bana.” 


(1913) 


'Duino Ağıtları! öncesinde yazılmış birinci ve ikinci ile 
sonrasını yansıtan üçüncüyü karşılaştırdığımızda, bir- 
den küçük tuvallerden büyük kanvaslara geçtiğimizi 
hissediyoruz sanki.'Meleğe' şiiri diğer ikisinin yanında, 
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sesiyle ve bakışıyla, bambaşka bir melek figürünü an- 
latmaktadır. 'Duino Ağıtları'yla beraber Rilke'nin mele- 
ği, çocuk düşlerini süsleyen, Hıristiyan dünya görüşün- 
den gelen melekler değildir artık. Batı geleneği dahilin- 
de, İncil'de, Vondel'in Lucifer'inde, Longfellow'un San- 
dalfon'unda, Milton'ın Yitik Cennet'inde, Klopstock'un 
Mesih'inde ve Poe'nun İsrafil'inde çizilen meleğe artık 
benzemez. 


4. 


Aslında, Rilke'nin ilgilerini ifade eden yaşam çizgisine 
bakıldığında Meleğin anlamındaki genişleme ve derin- 
leşmenin bir arka plana bağlı olduğu tespit edilebilir. 
Bu arka plan, Rilke'nin 1907'de yazmış olduğu 'Mu- 
hammed'in Yakarışı' (Mohammeds Berufung) şiirinden 
anlaşılacağı üzere, erken dönemlerden beri İslam'ın 
birtakım nosyonları hakkındaki bilgisidir. Bu şiirde 
Cebrail'in Hz. Muhammed'e ilk kez görünmesini ve ilk 
vahyin gelişini anlatır: 


Muhammed'in Yakarışı 


Gerçi saklandığı yere, pek yüce olan 
girince, o bir bakışta tanınan melek 
dimdik, görkemli ve parıltılar salan: 
yalvardı, bütün iddialardan vazgeçerek, 


İsa Zeytin Dağ'nda, El Greko 
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izin verilsin diye gezgin kalmasına 
eskisi gibi, dalgın tacir olarak yani; 
okumuşluğu yoktu,-fazla gelirdi ona, 
bilginlere de, görmek sözün böylesini. 


Melekse, buyururcasına, gösteriyordu 
levhasına yazılmış olanı yalvarana 
gösteriyor ve istiyordu tekrar: Oku. 


Okudu o da: öyle ki, melek hayrandı. 

Çoktan okumuş denirdi artık ona, 

yapabilendi o, kulak veren ve yapandı.* 
(1907) 


Rilke'nin, Paris dönemi sonrasına denk gelen bu şiirde 
görülen, İslam hakkındaki bilgiye nasıl ulaştığı konu- 
sunda bir veriye sahip değiliz. Ancak, nasıl olursa ol- 
sun, İslam hakkındaki bilgisinin, 'Duino Ağıtları'nı yaz- 
maya başlamadan önce yaptığı Kuzey Afrika seyaha- 
tinde (Kasım 1910-Mart 1911) arttığını biliyoruz. Eşi Cla- 
ra Rilke'ye yazdığı mektupta (Kayrevan, 12 Aralık 
1910): 'Burada, İslam'ın sadeliğini ve canlılığını harika 
bir şekilde hissediyorsun, Peygamber daha dün ya- 
şamış gibi kent onun egemenliğinde... diyecektir. Da- 
ha sonra, ilk iki ağıtı tamamladıktan sonra çıktığı İs- 
panya seyahatinde (Kasım 1912-Şubat 1913) bu bilgi- 
lenmenin hangi boyutlara vardığını görebiliyoruz. Ha- 
misi Prenses'e mektubunda (Ronda, 17 Aralık 1912): 


*... Kur'anı okuyorum, bana söylediklerine, yer yer 
öyle katılıyorum ki, içimden (var gücümle bağırarak) 
onun sesine katılmak geliyor, tıpkı orgun içindeki 
rüzgâr gibi... demektedir. Rilke'nin melek figüründe 
İslam'ın varlık nosyonundan gelen birtakım sezgilerin 
olduğunu düşünmek için onun ilgi alanları ve yaşam 
çizgisi dışında bizzat kendi ifadesi vardır: Witold von 
Hulewicz'e mektubunda 'Ağıtların Meleği, Hıristiyan- 
lığın meleğiyle ilişkili değildir (daha çok İslam'ın me- 
lek figürleriyle ilişkili)'... demektedir. Kur'an'da geçen 
melek kelimesi etimolojik olarak iki kökene sahiptir: 
Bunlardan biri, atın ağzındaki gemi çiğnemesini anla- 
tan 'elk' köküdür. Aynı kökten gelen ve melek kelime- 
siyle akraba olan 'eluk' ise risalet anlamına gelmekte- 
dir. (Çünkü risalet ağızla yani dille yerine getirilir.) Di- 
ğeri, 'kuvvet' anlamına gelen 'melk' köküdür ki, melek- 
lere verilmiş değişik yetileri, 'kuvveleri' ifade eder. 
Dört büyük meleğin Cebrail, Azrail, İsrafil ve Mikail'in 
bu şekilde, varlık biçimleri karşısında kendilerine veril- 
miş 'üstün' yetenekleri, kuvvetleri vardır. Cebrail ve 
Azrail birbirini tamamlayacak biçimde, zuhuru (yaratı- 
lışı) kaldıran, şeklini değiştiren ya da eriten melekler- 
dir. Birincisi zuhuru 'dikey yönde' yani İlke'sine doğru 
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Muzot Şatosu'nda 


götürerek, ikincisi, ‘yatay yönde' İlke'sinden çevi- 
rerek değiştirirler. Birincinin eylemi olumlu iken 
ikincinin eylemi olumsuz tarzdadır. İsrafil, hayatı 
nedensellik dışında taşırken ve verirken, Mikail, 
nedensellik zinciri içinde hayatı taşır ve verir. Bi- 
rinci, İlke olarak hayatla, ikinci, doğal olarak ha- 
yatla ilişkilidir. Cebrail'in kaynaklarda ‘vahiy ve il- 
ham meleği' olarak çizilmesinin dışında, zuhuru 
(yaratılışı) doğal biçimde İlke'ye indirgediğinin (bu 
yazının bağlamında söylemek gerekirse 'dönüş- 
türdüğünün') söylenmesi oldukça ilginçtir. Bu, Ril- 
ke'nin derin sezgisiyle yakaladığı, varlıkları geçici- 
liğe, yok olmaya, erimeye karşı kendinde (İlke'ye) 
dönüştüren ve dönüştürürken koruyan Meleğini 
akla getirmektedir. Rilke'nin erken dönemlerinde 
İslam'ın melek figürleriyle (özellikle Cebrail'le) ta- 
nıştığını ortaya koyan 'Muhammed'in Yakarışı' şi- 
irinden ‘Duino Ağıtları'nın 'dönüştüren', 'koruyan' 
Melek figürüne doğru ilerlersek, onun özellikle 
Kur'an'ın şu ayetlerinden etkilendiğini düşünmek 
için yeter sebeplerimiz olacaktır: Tekvir Suresi 19- 
23. ayetlerde: 'Şüphesiz, o (Kur'an) değerli bir el- 
çinin (getirdiği) kelamdır./ (O elçi ki) çok kuvvet- 
lidir. Arşın sahibi (olan Allah) katında çok saygın- 
dır./ Orada (göklerde) kendisine uyulandır, (va- 
hiylerin emanet edildiği) bir emindir./ Sizin arka- 
daşınız (Hz. Muhammed) bir deli değil./ Andolsun 
ki o, onu (Cebraili) apaçık ufukta görmüştür.' 
sözleriyle anlatılan Cebrail'in nitelikleri, konuşma, 
kuvvetli olma, saygınlık, emin olma, Ağıtlar'ın 
“güçlü', 'dehşet veren', 'görünürü görünmeze dö- 
nüştüren' Meleğine ilk anlam kıvılcımlarını taşıyan 
ifadeler olmuş olmalıdır. 


5. 


Rilke'de melek figürünü, hayata 'bakış'ı Einsehen 
anlayışından koparıp, değiştirerek, poetik bağla- 
ma taşıyan El Greko'nun yeryüzü ile gökyüzünün 
arasında devinen heybetli ve ışıltılı meleklerle do- 
luresimleridir mutlaka. Bu resimler, artık Meleğin 
"bakış" açısından görülecek olan yeryüzünün şiiri- 
ne renk ve desen oyunları getirecek, bu 'bakış'a 
fırçayı kullanma tarzını öğretecek olan bir yeni 
concept'i taşımaktadır Rilke için. İspanya seyaha- 
tine (Kasım 1912-Şubat 1913) çıkmasının nedenle- 
rinden olan El Greko'nun Toledo'sunu, peyzaj'ını 
canlı olarak görmek ve daha önce ulaşamadığı bir- 
takım resimlerini (örn. San Vicente Kilisesi'ndeki- 
leri) görmek arzusu, aynı zamanda, 1910'lardan iti- 
baren taşıdığı Rodin'in üzerindeki etkisini denge- 
leme arzusunun bir yansıması olmuştur. Çünkü 


Rilke, poetik prensiplerini çağdaş görsel sanatlarla bir- 
likte, şiirinin şiirbilimsel arka planını onlarla tartarak 
geliştirmektedir. Resim ve heykeli yakından takip et- 
me, kendisini modernist bağlama eklemliyor ve bu 
bağlamla ilişkisinin sürekliliğini sağlıyordu. Gerçi 
1902'de tanıştığı İspanyol ressam İgnacio Zuloaga'nın 
stüdyosunda El Greko'yu seyretmiş, 1908'de Paris'te 
Salon d'Automne'da El Greko'nun bir retrospektif ser- 
gisini görmüştü. Bu tarihte, Rodin'in Einsehen meto- 
duna karşı El Greko'nun 'Leke-siz Kavramlaştırma'sını 
(İmmaculate Conception) ve yeryüzü ile gökötesini 
birleştiren vizyonunu kendisine daha yakın bulacaktır. 
Rilke. M.L. Brigge'in Notları'ndan sonra bir 'bakış', bir 
'form' ve bir 'imge' problemine dönüşen bunalımından 
‘Duino Ağıtları'nın ilk iki ağıtıyla çıkarken El-Greko'nun 
'bakış'ından doğan kavramlaştırma, birtakım çağdaş 
tehlikelere karşı göğüs germesinde destek sağlaya- 
caktır. Bu bunalım döneminin görsel sanatlardaki kar- 
şılığı Rilke'nin resimde, düzeni bozan bir trendi fark et- 
mesine denk düşer. Teknoloji, endüstriyalizm ve kapi- 
talizm görsel sanatlarda 'soyutlamayı' ve 'parçalılığı" 
artırmakta ve dolayısıyla genelde şiirin, özelde kendi 
şiirinin 'form' ve 'imge' yapısını tehdit etmektedir. İç 
dünyanın yaşamına karşılık gelecek 'imgeler' dış dün- 
yada tahrip olmakta ve silinmektedir: daha sonra Do- 
kuzuncu Ağıt'ta diyeceği gibi 'yaşanacak olan ne var- 
sa her zamankinden daha çok uzaklaşıp gitmekte.. on- 
ların yerine imgeleri olmayan bir etkinlik geçmekte- 
dir'. Nietzsche'nin insanın artan içselliğinin dışarıda 
'nesnel karşılığı'nı bulamayacağı düşüncesine benzer 
şekilde, Rilke de, iç ve dış dünyalar arasındaki tekabü- 
liyetin eksikliğinin yaygın anarşik durumlara neden 
olacağını düşünür. Ne Kübistler (Brague gibi) ne de 
Fovistler (Matisse, Marguet, Derain, Vlaminck ve Ro- 
uault gibiler) çevrelerini saran bu dehşet verici uçuru- 
mu kapatamayacaklardır. Rilke, bu uçurumu ontolojik 
olarak, İslam'ın meleği çerçevesinde oluşturduğu Me- 
leğe bakarak, şaşırarak, hatta onunla yarışarak oluş- 
turmaya başladığı, oluşturmakta olduğu 'yürek-yapı- 
tı'yla (Herz-Werk); şiirbilimsel olarak ise görünür ile 
görünmezi aynı vizyon içinde birleştiren, yani ‘bütünü’ 
görsel imgelerine kavuşturan El Greko'nun resimleriy- 
le kapatmaya çalışacaktır. İspanya'dan Prenses'e yaz- 
dığı mektupta (Toledo, Kasım 1912) El Greko'nun tarzı- 
nı güzel bir 'toka'ya (schnalle) benzetir, bunun, 'şey- 
ler'i ve onların aura'larını (Erscheinung) biraraya ge- 
tirdiğini söyler. El Greko'nun resimleri arasında, poetik 
değişimi açısından özellikle “'Toledo'dan, 'Laokoon'dan 
ve ‘Meryem'in Miracı'ndan etkilenmiş olmalıdır. 'İsa 
Zeytin Dağında' resmi ise hem güçlü ve ışıltılı melek fi- 
gürüyle hem Burası ile Orasını birleştiren vizyonuyla 
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Mi nr kibre gafea Z 
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Wud yum hep 
Mi iy 
Gr ha fa 


Orffeus'a Soneler 29,2 


kuşkusuz, ontolojik ve şiirbilimsel alanlar arasında bir 
düğüm noktası olacaktır. 
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‘Duino Ağıtları'ndan yapılan alıntılarda Can Alkor'un çevirisi kulla- 
nılmıştır. 
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Bugün şiir yazmak, her 
zamankinden daha ciddi bir iştir 


Orhan Alkaya 


Geçen ay, kısa bir bilanço çıkartmıştım sizlere; şiir bu 
bilançonun neresinde duruyoru düşünmeniz için. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, zamanlamanın 11 Eylül 
trajedisiyle böyle üst üste geleceğini hiç hesaplama- 
mıştım. Altı bin beş yüz insanın öldüğü WTC-Pentagon 
saldırılarının alt metinlerinden bir tanesiydi aslında, o 
bilanço. 

Türkiye Hâlâ Mümkün'de, "Onatsızlık" başlıklı yazıda 
şunları söylemiştim: 

"Şiddet, iki yanı kesen bir kılıçtır. Kör şiddet ise, nere- 
yi, ne zaman, nasıl keseceği kestirilemeyen bir kılıç... 
Tüm yüzeyi keskin, kullananın tuttuğu kabzası bile... 
Kör şiddetin, hangi ana-babadan doğduğunu bilmeden 
üzerine yürümenin, ne anlamı vardır ne de ahlakı... 
Doğrudur. Ama, bir temel tercihi dayatan mekanizma- 
lardan birisi de, işte bu, "kör şiddet"tir. Kör şiddeti uy- 
gulayanın, kuşkusuz bir gerekçesi vardır, olacaktır. Bu 
gerekçelerle yüzleşmek de kaçınılmazdır. Ama hangi 
koşulda ve gerekçelendirmeyle olursa olsun, kör şid- 
deti kabul etme olasılığını barındırmak ya da topyekün 
reddetmek, iki ayrı seçenektir; belirleyici iki ayrı seçe- 
nek... (...) Ben, meşru müdafaa durumu dışında -ki bu 
durumun açılımını da sonsuza yaymıyorum, benim 
için bir sınırı vardır: bütün diğer imkânların tüketildiği 
apaçık bir saldırı!- şiddetin bir siyasi araç olarak kulla- 
nılmasını reddediyorum. Kör şiddetle ise, barışabile- 
ceğim, uzlaşabileceğim hiçbir gerekçe yok. Bundan 
sonra da olmayacak. (...) Herkes, kör şiddet karşısında 
tutum belirlemelidir. Ben fütürolog değilim; ama önü- 
müzdeki dönemde, herkesin böyle bir tutum belirle- 
meye "zorunlu" kalacağını, şimdiden söyleyebilirim." 
Dünya üzerinde yaşayan herkes için, o gün, bir kez da- 
ha geldi. Ne yazık ki, çifte standartlardan arındırılmış 
ahlaklı bir tutum belirleme için ufukta hiçbir ipucu gö- 
zükmüyor. 

Kimse, ABD'nin Irak'ta ve Sudan'da sivil hedefleri sis- 
temli olarak bombalamasının hesabını sormayacak, 
Sudan'ın ilaç stokunun yarısını imha etmesinin üzerin- 
de durmayacak; çünkü onların adı ve künyesi yok. Be- 
yaz-Anglosakson-Protestan insanlarla medya üzerin- 
den kurduğumuz duygu ortaklıklarını, asla bir Arap, 
Paştu, Afrikalı, Güney Asyalı ile kuramayacağız. Savaş 
oralarda bir bilgisayar oyununa dönüştürülmüş haliyle 
"yaşatılacak". 

21 Eylül'de, ABD Başkanı, Kongre'de, parıltısız bir ko- 
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nuşma yaptı ve neredeyse her cümlesi hamasi alkış- 
larla kesildi. Özetle şunu söylüyordu Mr. President: 
"Ya bizimle birlikte olacaksınız, ya da teröristlerle." 
Yüzyıllardır hiçbir devlet, dünya üzerindeki diğer dev- 
letlere böyle bir ültimatom vermemişti. ABD, kendi ro- 
tasını ve dünya liderliği pozisyonunu tartışmaya ka- 
patmış görünüyordu. Sabaha doğru izlediğim konuş- 
ma, büsbütün uykumu kaçırdı. Yeniden iki kutuplu bir 
dünya oluşturma işlevini üstlenmiş gibiydi ABD starte- 
jistleri. Ve bu kez, potansiyelleri ekarte etmek için, 
ikinci kutbu da kendileri belirliyorlardı: Teröristler. 
ABD, Roma İmparatorluğu rolüne iyiden iyiye ısınıyor- 
du. 

Sizlerle, birkaç öznel ânımı paylaşmak istiyorum... 

11 Eylül saldırısının haberleri televizyonlara düştüğü sı- 
rada, prova yapıyordum. Birisi kulağıma fısıldadı habe- 
ri, provayı kestim ve televizyon odasına gittik. Daha ilk 
anda, işin boyutu belli olmuştu. NY'da, Manhattan'da 
yaşayan arkadaşlarıma ulaşmaya çalıştım ilk olarak. 
Verdiğim ilk tepki buydu. 

İkinci düşündüğüm, yanılmıyorsam ve sırayı karıştır- 
miyorsam, Seattle-Prag-Cenova hattının, büyük ilgi 
duyduğum ve emeğin hattını restore edebileceğini dü- 
şündüğüm küresel direniş hareketinin bu saldırı sonra- 
sında büyük bir zafiyet içine gireceği fikri oldu. Anti- 
kapitalist direnişin, bir süre için önü kapandı, diye dü- 
şündüm. 

Sonra, o korkunç, dayanılmaz canlı tanıklıklar ve hele 
bir tanesi, 100 küsuruncu bir kattan kendini boşluğa 
birakan biri, sonra bir başkası, kimbilir kaçıncı kattan... 
Hemen aynı zamanlarda, bir de şunu düşündüm; Was- 
hington DC gibi, uçakların yalnızca bir tek yönden iniş 
kalkış yaptığı, 1 millik bir rota sapmasında uyarılan aşı- 
rı korunaklı bir şehirde, manyetik kubbeyi delerek bir 
uçağın Pentagon komuta merkezine dalış yapması, ya 
muazzam bir dehaya tanıklık ediyordu ya da ürkütücü 
bir işbirliğine. 

Bir de, uçakların bıçakla kaçırıldığı haberini de öğre- 
nince, artık bütün post-modern tarifler yenilenmek zo- 
runda, diye düşündüm... 

İşte, bugünlerde şiir yazmak hem çok zor, hem çok el- 
verişli, dostlarım. Neruda'yı hatırlayın: "Neden diyor- 
sun bana/Şiirlerin söz açmaz/düşten, yapraktan,/doğ- 
duğun ülkenin/koca yanardağlarından/Gel de gör cad- 
deler kan revan/Gel de gör caddeler kan revan/Gel de 


ktası 


siir no 


şiir noktası/ şiir 


gör kanı caddeler boyunca akan". Şiir hayatla buluş- 
masını sürdürdüğü, verili hayat kalıplarıyla hayatın ru- 
` hunu (tinini) ayırt ettiği, güne büyük zamanın pencere- 
sinden baktığı oranda önem kazanacak. Bugün şiir, 
her zamankinden daha ciddi bir iş haline geldi çünkü. 
Ömer Şirin, şiiri ciddiye alıyor. "sen ad koymaya kıya- 
madığım/akşamüzerleri dağılmayan inatçı bir çocuk 
parkısın" gibi naiv tatlar taşıyan güzel dizelerinin ya- 
nında, "yağmur yine aynı yağmursa / kara bir yalnızlık 
değil de nedir/defter-i kebir miyop bir otel/babamdan 
kalma anıların sırtları/malzemeden çalınmış aşklar ka- 
dar hüzünlüdür" gibi, hermetik şiire açılabilecek ama 
henüz durulmaya başlamadığı için bulanık bir damarı 
barındırıyor. Hızlı bir gelişme göstereceğini hissetti- 
ğim Ömer Şirin'den yeni şiirler bekliyorum. 

Özgür Özmeral yirmi beş yaşında, Türkçe öğretmeni 
ve master öğrencisi. 1997 yılından bu yana yazdıkla- 
rıyla, edebiyat ortamında kendisine yer açacak bir bi- 
rikimi yakalamış. Değişik şiir biçimleri deniyor. Buna 
bakarak, henüz oturmamış, denilebilir. Ama ben, ye- 
tinmiyor, demeyi yeğliyorum. “Eşsesli Hüzünler” şiiri- 
ni çok ilginç buldum: "bir sen kalıyorsun avuçlarımda 
ısınan, sonbahar sabahına yakışır türkçe yüzünle." 
Özmeral şiir işçiliğini ihmal etmemeli. 


Gülin Dolanoğlu, Ersin Erday, Ayla Aydın, Başak Aya- 
na, İbrahim Askar, Çiğdem Koç, Alper Akdeniz, Erhan 
Şahin, Sedat Arı, Benhur Yıldırım... şiirlerinizi posta 
yoluyla iletmenizi rica ediyorum. 

Mahmut Sami Mert, "Suskunluk Destanı" şiirinde, ara- 
yışlarını sürdüreceği bir zemin yakalamış. Yeni şiirleri- 
ni bekliyorum. 

Irgat Şui mahlasını kullanan Van Üniversitesi öğrenci- 
si arkadaşımız, isminin saklı kalmasını istiyor. "Bir 
Yangın Gecesi" şiiri 2 Temmuz Sivas katliamını etkile- 
yici bir tansiyonla anlatıyor. Kendi şiirini bulmak için 
Kaf Dağı'nın ardına göz dikmesi gereken bir yetenek. 
Kamuran Cihan Ödül ve Özer Burgaz biyografileriyle 
birlikte yeni şiirlerini de gönderebilir mi? M. Sait Ay- 
dın'dan, Nuri Sönmez'den, Sinan Albayrakoğlu'dan, 
Mert Meriçli'denYavuz Kardaşlar'dan, Yalçın Ülker'den, 
Nalan Günesen'den, Mahmut Yavuz'dan, Murat Kal- 
fa'dan, Serpil Kars'tan da yeni şiirler bekliyorum. 
Kardeşlerim, yaşadığınız güne tanıklık edin. Kendi göz- 
lerinizle, kendi bilincinizle, algıboylarınızla... Büyük za- 
manın içindesiniz, kalıplara, hayat zannettirilen takın- 
tılara kapılıp gitmeyin. 

Zamanı tutun. O da sizi tutacaktır. 

oalkaya&yahoo.com 


Özgür Özmeral 


Sürgün 


o gözyaşları değdiğinde toprağa 
acı filizlenir toprağın kokusu değişir 


sızı yayıldığında bulaşıcı bir mikrop gibi 
göz gözü görmez tanınmaz olur insanoğlu 


mekan değişir göç yarım yaşamaktır artık 
sürgün kana karışır ayrılığın senfonisi yazılır 


kimini ağlatır bu karabasan bu asit yağmuru 
bir halkın abece'si değişti diye 


kimi sararmış tarlasını öper 
güneş çırılçıplak bir ağıttır yakar değdiği yeri 
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bir kız çocuğu ölür ilkin avuçlarına kapanarak 
tarih yanık yüzünü saklar yaprak döker ağaçlar 


balıkçılar ağlarını çeker kendi suyunda boğulur deniz 
biz mi yaralıydık yoksa karşıda dağlar kendine kalleş olur 


içinde saklanır herkes dışında vurulur 
barut kokusu siner kente sararmış otlarla yanar insan 


bir göç kervanıdır sis duvarlarıyla örülü 
bastığın topraksa ey gözlerim eski bir yalan 


şiir noktası /şiir 


Irgat Şui 


Yenik Şehirlerin Solgun Yüzleri 


İnce bir fısıltıyla yağıyor yağmur 
yüreğimin başkentine. 

Saçak altlarında serçe yavruları 
damlarda kızıl kediler 

ve kaldırımlarda 

köpekler ıslanıyor... 

Bin yıllık isyan sızıyor 

kentin 

ıslak saçlarından, 

yalnızlığıyla sevişirken 

ucuz fahişeler 

dağ köylerini eşkıyalar basıyor... 


Uyanmış 

asırlık uykusundan 

esmer tenli çocuklar 

arıyor ninnisini kendi sesinde... 
Bir gül açsa şimdi 

bir kuş ötse ansızın 

içim şiirlenir, 

aşka boğulurum (z)amansız 
Tutup saçlarından 
imgelerimi 

kendi dilimde okşarım, 
dilim küllenir 

kül dillenir... 


Uçurumlar toplayıp 

dağ yamaçlarından 

atarım kendimi boşluğa 
mavi gözlerine düşerim denizin 
takılıp 

bir denizkızının peşine 
uzak ve 

erişilmez düşler kurarım. 
sabaha karşı bulurlar leşimi 
koyumda yakamozlar 
Dicle'nin kenarında... 


Vurulmuş şehirler geçer içimden 
zamanın girdabında kaybolmuş, 
dağlar ve nehirler... 

çiçekler yağmur açar 

kelebek serpintisi bulutlarda 

her çiçek dağdır biraz 
kelebeklerse!.. 


Çağlardan kopup gelen 

bir feryat yırtarken geceyi. 
İstanbul'da kıyıya vurur 

Dersim'de yakılan bir köyün cesedi... 


Söz tükenir 

kalem yazmaz sonrasını 
bir yağmur kalır, 

bir de eşkıyalar, 

yenik şehirlerin 

solgun yüzlerinden geriye 
ayrılık kalır... 


Git 

ve geri dönme sakın 

kentin 

bu yaralı, 

bu yenik, 

bu solgun yüzüne; 

“bir gemiye bin 

seni bekleyen (başka) bir kent vardır 
mutlaka... 
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Necati Mert 


mi 
V 
© 
nm 
seli 
© 
an 
a 
a 


oy 


Bir öykü öncelikle şu soruları cevaplar: 


Anlatılan olay/durum nedir? Kimin başından, ne zaman ve nere- 
de geçmektedir? 

Gerçi bir anı veya gezi yazısı, bir anekdot da, bir tarih kitabı da 
cevaplar bu soruları. Fakat onlar bununla yetinir. Ayrıca anıda 
“kişi” öndedir, gezi yazısında “yer”, anekdotta “olay”, tarihte 
“zaman”. 


Öyküde ise bunlar birliktedir ve okurda bırakılmak istenilen etki- 
ye göre seçilir, düzenlenir. 

Yani öykü ne, kim, ne zaman, nerede sorularını cevaplar ama, 
basit aktarmacılıkla da yetinmez. 


Harold Blodgett bunu "olay" üzerinden şöyle anlatıyor: *"Yal- 
nızca' sonuç üzerinde etkisi olacak olaylar kullanılmalıdır. Etki- 
nin kendisi en eksiksiz tatmini sağlamalıdır. Yaşamın kendisi 
ya da yaşamdan bir 'kesit'- ekonomik ya da vurgulu anlatısal 
bir etki sağlayamaz veya ancak rastlantı sonucu sağlayabilir.” 


Seçme, düzenleme ve etki romanla tiyatronun da özellikleri. 
Fark şurada: Romanın perspektifi geniş. Tiyatro da diyaloğa yas- 
lanıyor. 


Peki öykü? Öykü, diyeceğini uzatmadan ve en etkili yoldan söy- 
lemek zorunda. 


Zorunda da bu nasıl sağlanacak? İşte bunun kuralı, yolu yöntemi 
yok. O kadar ki her öykü için o öykünün kişiliğine göre yeniden 
tasarlanıp yaratılmakta bu etkili söyleyiş. 

Klasik öykü için de, modern öykü için de şart olan bu beceriyi 
"tasarım" diye adlandırıyor Harold Blodget? ve bu konuda tavsi- 
ye niteliğinde bir iki uyarısı oluyor. Biri şu: “Öyküsünü bir sahne- 
ler dizisi olarak düşünmek yazara yardımcı olabilir, sanki öykü- 
yü bir izleyici kitlesinin önünde bir sahnede sergileyecekmiş gi- 
bi. Bu şekilde değerlendirildiğinde, yazar öyküsünün doğal ola- 
rakdoğrudan sahnelenebilecek epizodlar zaman, yer ve eylem 
birliği olan sahneler- ile öyküyü bir yerden ötesine taşıyan, de- 
yim yerindeyse hareketli sahneler'e bölündüğünü görecek- 
tir." 


Sahne'nin ilk çağrışım, tiyatro şüphesiz. Oyun yeri. Dekor. Fakat 
burada kişi, olay, yer ve zaman'ın, diyalog'un, merak'ın, te- 
ma'nın, amaç'ın, kurgu'nun... ortak paydası olarak kullanılmakta 
“sahne”, Yani bir anlatım tarzı olarak. 


Örnek üzerinden konuşalım: "Hamit Ağa'nın soluya soluya kah- 
veye girmesini kahvedekiler merak ettiler, meselenin traktör 
olduğunu öğrendiklerinde daha da meraklandılar.” Burada sah- 
ne, sahneleme yok. Anlatım, burada özet. 


Aziz Nesin oysa bakın nasıl yazmış: 


"Kahveye girdiği halde etrafına selam vermeyen adama her- 
kes baktı. Fıskiyeli havuzdan gözlerini kaldıran biri. 


- Merhaba Hamit Ağa! dedi. 
- Merhaba 


- Ne o be Hamit Ağa, hayıra vurmuş kart öküz gibi soluyup du- 
ruyorsun? 


“Hamit Ağa bunu söyleyen ihtiyara döndü: 


- Hamd olsun be Ali Çavuş kurtuldum şu cenabetten. Şükür Al- 
lah'a. Dünya varmış! 


- Gözün aydın Hamit Ağa, panganın borcunu mu verdin? 
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- Yok be. Panganın borcunu kim düşünüyor? Şu gâvur ölüsü 
traktörden kurtulduk gayri. 


“Traktör lafını duyar duymaz, deminden beri yarı uykuda pi- 
nekleyen ihtiyarlar doğruldular. Kıçlarını oturdukları iskemle- 
nin hasırından biraz kaldırıp durum değiştirdiler. Hepsi de is- 
kemlelerini Hamit Ağa'ya doğru çektiler." (Medeniyetin Yedek 
Parçası) 


Bu iki tarzın ikisi de temel sorulara cevap veriyor. Yalnız, ikincisi 
bu kadarla yetinmiyor. Onu öykü yapan, bu sahneli anlatım işte. 
Hoş, sahne kurmak yeter mi? Yetmez. Çünkü sahne kurmak ya- 
pıyla ilgili bir şey. Öykünün kendisi değil. Harold Blodget uyarı- 
yor ve öğütlüyor: “(Sahne kurmanın) bir öyküyü büyük öykü 
yapan ustaca yorumla hiçbir ilgisi yoktur (...) Gene de, 'sahne' 
çerçevesinde yapısal çözümleme çoğu zaman, yazar adayları- 
nın öykülerini doldurdukları gereksiz yorum, açıklama ve ah- 
lakçılığı ortadan kaldırmada yararlı olacaktır."* 


Burhan Barım'ın (Edirne F Tipi Cezaevi), Ali Asker Fırat'ın (An- 
kara/Beytepe) ve H. Yusuf Dede'nin (Gaziantep/Özel Tip Ceza- 
evi) öyküleri sahnesiz öyküler. İlki iyice. İkincisi hayli özet. Üçün- 
cüsü A5 boyutunda 20 sayfa. Ama o da özet. Özet'ten kasıt an- 
latımın genel ve yoğun olması. Yani sahnesizlik. Öykünün girişini 
alıyorum: “Köşker Bâşür çolpaydı. Orta boylu, zayıf ama omuz- 
ları geniş, esmer tenli, pos bıyıklı, avurtları çökmüş, kısık göz- 
lü, otuz yaşlarındaydı. “Devamı var: “Belediye binasının sağ ta- 
rafındaki boş arsada toprak kerpiçten derme çatma yaptığı, ta- 
vanı düşük, duvarları balçıkla kaba sıvanmış tek göz pencereli 
kulübesinde ipe şıma çekerek ekmeğini kazanırdı.” Bu kadarla 
kalmıyor H. Yusuf Dede, kahramanın karakterine dair diyecekle- 
rini de arkasından aynı sıklıkla söylüyor: "“Garibandır diye arsa 
sahibi ondan işgaliye parası almazdı. Böşür bu tür iyiliklerin ga- 
ribanlığına bağışlanmasını gururuna yediremezdi. Ama iyi de 
etmezdi, bunu sırıtan aklının marifetidir diye hellemesi zavallı- 
ca idi.” İlginçtir, bir buçuk sayfalık sadece giriş paragrafı değil, 
“Çocuğun İnci Düşü” adlı öykünün tamamı böyle. Oysa H. Yusuf 
Dede, öyküyü gören, öykünün nerede olduğunu sezen biri. 


Böyle cümleler öyküde kullanılmaz, demiyorum. Ama sırf bunlar- 
la öykü sürdürülmez. 
"5 


Genç öykücüler için çok yararlı bir kitap var: "Öykü Sanatı”. 


Bu kitapta, James B. Hall, çok kesin konuşuyor: “Bir sahne ya- 
zamayan kurmaca eser yazamaz."" Büyük yazarların bu açıdan 
okunmalarını da salık veriyor; çünkü bu becerinin yepyeni yolla- 
rı öyle kazanılacaktır: “Sahne yapısını anlamak amacıyla büyük 
yazarların eserlerini okuyan genç yazar, gelecekteki kendi 
eserlerinin güçlü yönleriyle buluşur.” 

Not: “Öykü Noktası”na öykü göndereceklerin, zarfların üzerine 
“Öykü Noktası” notu koymaları... 

Dipnotlar 

Harold Blodget, “Kısa Öykü Tekniği”, Adam Öykü, Ocak-Şubat 1996, Sayı: 2, 5.62. 
*a.g.y. 5.64. 

* a.g.y. 5.69. 

“a.g.y. 5.69-70. 

* Öykü Sanatı, Derleyen ve Çeviren: Hasan Çakır, Çizgi Kitabevi, Konya, 2000. (Zx 
fer Meydanı Kitapçılar Çarşısı, No: 21 Telefaks: 0332 353 10 22) 

‘ James B. Hall, “Sahne Kurmak”, Öykü Sanatı (Derleyen ve Çeviren: Hasan Çakır, 
Çizgi Kitabevi, Konya, 2000) içinde, s. 101. 

Ta.g.y. s. 106. 


öykü noktası / öykü 


Uykusuna Doymamış Olan 


Bünyamin Küçükkürtül 


Uykusuna doymuş, on binlerce insan, balkonlarda kahvaltı 
yapmaktadır. 


Yanımda alımlı ve akıllı bir kız vardı. Asfalttan ve arnavutkal- 
dırımlarından geçtik. Köşeye vardık. Simit sattığım yerlerden, 
“Yirmi dakikada portreniz karikatürize edilir. Renkli" yazılı ta- 
belamı da koyduğum meydandan geçtik. Eskiciye vardık, 
epeyce bir bakındık, bir kolye aldık. Bu, en az altmış yıllık bir 
kolye. Hiç bakımı yapılmamış. Yazık, birkaç parçası da eksik. 


Kolumdan tutup çekti, “Özür dilerim" dedi. Kolumu koparıp 
verdim. O bir tarafa, ben bir tarafa çekip gittik. 


Şimdi burdayım. Bayılmışım, öyle bir dövülmüşüm ki morar- 
mıştım. Günler geçti. Burdakilere, “Alyansıma bakın” dedim. 
Solucan bu. Veya, solucan gibi. Yüzük, saat, kemer... sıkıyor 
bunlar. 


Şimdi burdayım. O, kravatlı olana hayretle bakıyorum. Çünkü 
kendini veya bir başkasını boğar diye uçkur bile vermezler 
burda insana. Adamın küçük bir cini var, kravatının düğümün- 
de saklar cinini. Yanında gezdirir; asistanı bir cindir onun. Gü- 
nün belli vakitlerinde gelir yanıma o. Benden bir şeyler duyma- 
ya çalışır. Bense şifreli konuşurum; yüz ifadesi değişir. Kızmış- 
tir ve iğreti görünür gözünün altındaki tik. 


Şimdi burdayım. Bu kefeni giydirmeyin. Ben sandığınız gibi bi- 
ri değilim. 

Annemin üç çocuğu vardı. Annemin iki katlı, geniş bahçeli bir 
evi vardı. Hafta sonları ve bazı akşamlar yanına giderdim. Ona 
yardım ederdim. Annem sonraları bana hep tedirgin bakmaya 
başladı. Uğramaz oldum ona da. 


Şimdi burdayım. Yaşlı adam çaycıya, “İki çay” dedi. Çay gelin- 
ceye kadar beni dikkatle süzdü. Sonra gözlüğünü burnuna 
indirip çayı yüzüne kaldırdı. Yüzünde hayal meyal bir acıma 
duygusu belirdi. Ona çay bardağının gerisinden bakabiliyor- 
dum. Bir hesabı vardı. Bunu ağzının kenarındaki gerilen çizgi- 
ler açıkça belli ediyordu. Art niyetli bir hesabı vardı. Çayı bir 
yudumda içtim. Kavruldu dilim, soyuldu derisi. Adam telefona 
davrandı. Elini tutmadım. Bekledim. Götürsünler dedim. Gelip 
götürdüler beni. 


Burdayım şimdi. O, bir gözü kör olan (Kravatında cin taşıyan. 
Bir gözü kördü) öyle bir baktı ki, bakışı hışımdı. 


Bir de spastik bir kız var. (Erkek olduğunu sanmıyorum) bom- 
boş gülüşleri var; çıldırtan, kızdıran, köpürten gülüşleri... Boy- 
nunu kırmak geçer içimden. Kime sırıtsa tepki alır, çok fena 
dayaklar yer. 


Yemekhanede ölümü hatırlatan bir tablo var. Bu tabloda, yani 
bu komploda köprü, ark, ağaçlar, meralar, dağ, göl, sal, çilek 
söken kadın ve ördek... Çilek söken annem. 


Çilek söken annem, bahçeye gömmüştür beni. Bu yeşilli ördek, 
ölüme işaret olsun diye konmuş oraya. Kütürdeterek açıyo- 
rum çenemi. Bir avuç salata, kaşığın ucuyla pilav ve bir kaşık 
tuz biber koyuyorum ağzıma. İki elimin yardımıyla kapatıyo- 
rum. Bir köpek havlıyor, insan suretinde. 


Ziyaretçim varmış; bakıyorum ki o. Kolumu getirmiş olmalı. 
Onun için de yedi katlı, yedi kat zeminli bir mezar yaptırmıştı 
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annem. Ne iyi, ne güzel; ölmemiş. Pişmandım zaten, öldürdü- 
ğümden. Kaçmam gerektiğini ve bana yardım etmesini söylü- 
yorum. Burda insanı sürekli takip altında tutuyorlar. Tutuyor- 
lar beni, engelliyorlar, durduruyorlar, tam ördeği boynundan 
yakalayacakken. Bana, aslında iki kolumun da yerinde olduğu- 
nu, o kopan şeyin birlikteliğimiz olduğunu, nar çiçeğine, kiraz 
tadına benzeyen birlikteliğimiz olduğunu söylüyor. 


Diyorum ki “Bana bir tornavida getir.” Gidiyor. 

Akşam sabah, akşam sabah... Şimdi n'apayım? O yüzük hâlâ 
parmağımdaymış. Yüzümü kavradığımda fark ediyorum bunu. 
Hem de koptuğunu zannettiğim kolumdaki ayrıntıda; o gül 
ağacı parmağımda. Bir pazar günü fakültenin bahçesinde tak- 
mışız yüzüklerimizi. O sandalyeye, ben yere oturmuşum. Elin- 
deki 50x70 kâğıdı rulo yapıp yüzüme uzatiyormuş, bir ucuna 
gözyaşını dayıyormuş. Hatırlıyorum, ne kısık ağlıyordu. 


- Bir çocuğumuz olsa, şu ağaca çıksa, sonra düşse ve ölse... Ya 
da sakat kalsa, bitkisel hayata girse... Böyle olsa sen ağlamaz 
mısın? 


- Ağlarım. 
İyice bunalıyorum. Böyle evhamlara nasıl katlanabilirim? 


Hamamlarda, umumi tuvaletlerde temizlikçiydim belki de. Ya 
da lağımların birleştiği, nehir olup aktığı sularda geçirdim vak- 
timi. Çöp deliklerinin tesviyesini mi yapıyordum? Birçoklarına 
göre pis olan bu yerlerde serin Ve gürbüzleştirici bir esinti mi 
bulmuştum? Bilmiyorum. 


imdi burdayım, dağ başında. Nefes nefeseyim. Göğsüm yanı- 
yor. Ciğerlerim gırtlağımda. Sanırım birinden kaçıyorum. Anla- 
şılan o ki iyice bıktırmışım. Beni, kim bilir oracıkta öldürseler 
yeridir. Kan beynine sıçramış bir kalabalık mı kovalıyor beni? 
Küfür sesleri.. Zorlu sövüyorlar, fena hırpalıyorlar. Yetmiyor, 
ağzıma bir kurşun sıkıyorlar. Acıdan kaskatıyım. Acıdan ağzı- 
ma avuç avuç taş, toprak dolduruyorum. Galiba çok kötü şey- 
ler yaptım. Sürünüyorum. Şehre kadar yuvarlanıyorum. Bu 
nefesi alabilir miyim? Boğazımda gerilmiş duruyor. Yenisini 
çekiyorum. Sıkışıyor. Gittikçe morarıyorum. Bana niçin yaptı- 
lar bunu? Birine mi saldırdım yoksa? Birçoklarına mı saldır- 
dım? Kimi gördümse... Kalkmaya çalışıyorum zor. Dirseğime 
dayanıp gövdemi ileri atacağım. Olmuyor, yapamıyorum, ağız 
üstü düşüyorum. Göğsümden bir şey tıkırdayarak kayıyor. Üs- 
tümü, etrafımı yokluyorum. Kontrol ediyorum yeniden. Elime 
bir şey değiyor. 

Başımı çevirip bakamıyorum. Uzanmaya, dokunmaya çalışıyo- 
rum. Kolumu güç bela kaldırıyorum. Nihayet ve hay Allah! 
Kontrol kalemi... yamulmuş, bükülmüş, kırılmış, kızarmış. 


Keşke kendi halimde bir insan olsaydım. Akşamları evime dö- 
nebilseydim. Balkona çıkıp güllere bakabilseydim. Karım çay 
tepsisiyle balkona gelseydi. Kendi halimde ve insanların yüzle- 
rinden boş yere bir şeyler sezmeden, telaşa düşmeden, panik- 
lemeden, dehşet olmadan... mavi çaydanlığın buğusunda... 
güllerin boynunu kırmasaydım. 


are 


ien iiig ül 


Martin Heidegger 
Türkçesi: Kaan H. Ökten’ 


Rektörlük görevini devralmak bu yüce oku- 
lun tinsel önderlik sorumluluğunu üstlen- 
mek demektir. Öğretmen ve öğrenci kadro- 
su, sadece ve sadece Alman üniversitesinin 
özüne hakiki ve ortaklaşa kök salarak uya- 
nacak ve güçlenecektir. Bu özün açıklığa, 
mevki ve kudrete kavuşması bizzat önderle- 
rin öncelikle ve her an için maiyet olmalarıy- 
la- Alman ulusunun [Volk] kaderini kendi ta- 
rihinin kalıbı içine sığdırmaya zorlayan o yıl- 
maz manevi görevin rehberliğinde olur. 


Bu manevi görevden haberdar mıyız? Ha- 
berdar olsak da olmasak da kaçınılmaz ola- 
rak şu soru ortada durmaktadır: Bu yüce 
okulun öğretmen ve öğrencileri olarak biz- 
ler, Alman üniversitesinin özüne hakikaten 
ve hep birlikte kök saldık mı? Bu özün varo- 
luşumuz üzerinde gerçek bir iz bırakma gü- 
cü var mi? İz bırakma gücünün olması için 
bu özü temelden istiyor olmamız gerekir. 
Peki, bundan kuşku duyan var mı? Üniversi- 
tenin öncelikli vasfı olarak genellikle "özerk- 
lik" görülür ve bunun korunması istenir. Fa- 
kat söz konusu özerklik isteminin bizden ne- 
ler talep ettiği hakkında tam olarak düşün- 
dük mü? 


Özerklik şu demek değil midir: Kendi görevi- 
mizin bizzat amiri olmak ve bu görevleri ger- 
çekleştirme yol ve yordamını kendi kendimi- 
ze belirlemek suretiyle ne olmak istiyorsak 
bizatihi onu olmak. Peki ama, Alman ulusu- 
nun bu en yüce okulundaki öğretmen ve öğ- 
renci bütünü olarak bizler bizatihi kim oldu- 
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ğumuzu biliyor muyuz? Kendimiz hakkında sürekli ve 
keskin bir zati tefekküre (Selbstbesinnungi) girişmeksizin 
kim olduğumuzu bilmemiz mümkün müdür? 


Ne üniversitelerin bugünkü durmunu bilmek ne de üni- 
versite tarihinden haberdar olmak onun özü hakkında 
yeterli bir bilgi sahibi olmanın güvencesini vermez - me- 
ğer ki, bu özün kapsam sınırlarını geleceğe yönelik ola- 
rak açıklık ve keskinlik içinde çizelim, böylesi bir zati tah- 
ditlendirmeyi (Selbstbegrenzungl isteyelim ve bu isteme 
içinde kendimizi hakim kılalım. 


Özerklik ancak zati tefekkür zemini üzerinde durabilir. 
Zati tefekkürse sadece Alman üniversitesinin kendini ha- 
kim kılma kuvvetinde mümkündür. Kendimizi hakim kıla- 
cak mıyız ve bunu nasıl gerçekleştireceğiz? 


Alman üniversitesinin kendini hakim kılışı, kendi özüne 
yönelen asli ve ortak bir iradedir. Bize göre Alman üni- 
versitesi, Alman ulusunun kaderinin önder ve muhafızla- 
rının talim ve terbiyesini bilimden beslenerek ve bilimler 
eliyle ifa eden yüce bir okuldur. Alman üniversitesinin 
kendi özüne yönelme iradesi bilim iradesidir. Bilim irade- 
si, Alman ulusunun tarihsel manevi vazifesine yönelme 
iradesidir. Alman ulusu, kendini bilmesini (zati vukufiye- 
tini] kendi devleti içinde gerçekleştiren bir ulustur. Bilim 
ile Alman kaderi özellikle öze yönelen irade olarak iktida- 
ra gelmelidir. Bilimin ve Alman kaderinin iktidara gelişi 
ancak ve ancak bir yandan bizlerin - yani öğretmen ve 
öğrencilerin - bilimi en derin zorunluluğuyla karşı karşı- 
ya bırakmamız, öte yandan yaşadığı en ağır sıkıntılarda 
Alman kaderine dayanabilmemiz halinde mümkündür. - 


Sadece "yeni bilim kavramı"ndan söz ederek fazlasıyla 
günümüze ait olan bir bilimin özerkliğini ve koşulsuzlu- 
ğunu reddetmek suretiyle bilimin özünü kendi en derin 
zorunluluğu içinde tecrübe edemeyiz. Hayır demekten 
öteye gidemeyen ve sadece birkaç on yıllık bir geçmişe 
sahip olan böyle bir edim, yavaş yavaş bilimin özüne yö- 
nelik sözde hakiki bir çaba gibi görünmeye başlamıştır. 
Eğer bilimin özünü kavramak istiyorsak, dikkatimizi nihai 
karar sorusuna (EntscheidungsfrageJ yöneltmemiz ge- 
rekir: Bilim ileride de bizim için mi varolsun, yoksa bilimin 
hızlı bir sonadoğrugitmesine göz mü yumulsun? Bilimin 
haddizatinda varolması diye koşulsuz bir zorunluluk asla 
yoktur. Ama eğer bilim varolacak ve bizim için ve bizim 
elimizle olacaksa, o zaman hangi koşulda hakiki olarak 
ayakta durabilecektir? 


Kendimizi ancak ve ancak tinsel-tarihsel varoluşumuzun 
başlangıcının kudretine yeniden bıraktığımızda bilim 
ayakta durabilir. Bu başlangıç Yunan felsefesinin doğu- 
şudur [Aufbruch]. Bu başlangıçta Batılı labendlândisch) 
insan bir ulus halinde ve bu ulusun dil gücünden yararla- 
narak ilk kez bir bütün olarak var olana karşı durmakta 
ve var olanı bizatihi varlığı içinde sorgulamakta ve kav- 
ramaktadır. Bilip isteseler de istemeseler de bütün bilim- 
ler felsefedir. Bütün bilimler felsefenin sözü edilen baş- 
langıcına tutuklanmışçasına bağlıdırlar. Bilimler kendi 
özlerinin kuvvetini buradan temin ederler - bu başlangı- 
cın hakkını vermeleri koşuluyla. 


Burada, asli Yunan biliminin özünün temayüz etmiş iki 
niteliğini kendi Dasein'ımız? için geri kazanma niyetinde- 
yiz. 


' Maltepe Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi'nde öğretim görevlisi. 


* Heidegger'in, rektörlük görevine başlaması dolayısıyla 27 Mayıs 1933 günü düzenlenen "Freiburg Üniversitesi 
Rektörlüğünü Devralma Töreni"nde yaptığı bu ünlü konuşma Almanca aslından çevrilmiştir: Martin Heidegger, "Die 
Selbstbehauptung der deutschen Universitât (27. Mai 1933)", Gesamtausgabe, Band 16: Reden und andere Zeugnisse 
eines Lebensweges, haz. Hermann Heidegger, Frankfurt a.M., Vittorio Klostermann, 2000, s. 107-117. Bu törenin 
üzerinden henüz bir yıl bile geçmeden, 1934 yılı ilk baharında Heidegger, rektörlük görevinden istifa etti. Heidegger'in 
burada çevirisi sunulan ünlü Rektörlük Konuşması'nı, onun "faşizan" olduğu iddia edilen siyasal ontolojisinin en çarpıcı 
kanıtı olarak görme yaklaşımı pek yaygındır. Oysa bana göre, Heidegger'in kullandığı anahtar kavramların (phüsis, lógos, 
téchne, tò ön, oüsfa, noüs, nocin, nöesis, &mpciria, heksis, &gklisis, ptösis, theorfa, pölemos, töpos, âletheia, ida, aütâ, 
bios, gen&stai, gnösi, deloün, dialegein, dianocin, döksa, dünamis, eidenai, deinön, dike, &nergeia, &ntelekh&ia, &ön, kairös, 
krísis, &pisteme, &rgon, hénmeneía, &stin, cüboulia, cüpraksia, &kscin, légein, metânoia, moira, paroustia, pofesis, prâksis, 
prâgmata, proairesis, sophtia, söma, t€los, hüpokeimenon, phainesthai, phainömenon, phrönesis, pscüdos, psuch€ gibi) Eski 
Yunanca'da taşıdığı anlamları ve onun bu kavramları anlayıp yorumlama biçimini mutlaka göz önünde bulundurmak 
gerekir. Genelde "Heidegger düşüncesi"ne, özeldeyse Rektörlük Konuşması'nın özüne ancak bu şekilde nüfuz etmenin 
mümkün olabileceği kanısındayım. Bu amaçla özellikle bkz. Martin Heidegger, Platon: Sophistes (Wintersemester 
1924/25), Gesamtausgabe Band 19, haz. Ingeborg Schüßler, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermanın, 1992 ile Martin 
Heidegger, Einführung in die Metaphysik (Sommersemester 1935), Gesamtausgabe Band 40, haz. Petra Jaeger, Frankfurt 
a. M., Vittorio Klostermann, 1983. Heidegger'in bir yıllık rektörlük döneminde sergilediği siyasal angajmanın kendi 
felsefesiyle olan ilişkisi üzerine derli toplu ve dengeli bir kaynak için bkz. Jeff Collins, Heidegger ve Naziler, çev. Kaan H. 


Ökten, İstanbul, Everest Yayınlan, 2001. — 


Çevirideki tüm dipnotlar bana aittir. khö. 
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Yunanlılar'da, ilk filozofun Prometheus olduğuna dair es- 
ki bir söylence yaygındı. Aischylos söz konusu Promet- 
heus'a bilginin özünü ifade eden bir söz söyletir: 
techne d'ânâgkes âsthenestera makrö 

(Prom. 514 ed. Wil.) 
"Fakat bilgi, zorunluluktan çok daha kuvvetsizdir." Bu- 
nun anlamı şudur: Eşyaya dair her türlü bilgi, her şeyden 
önce kaderin kahir kuvvetine teslim edilmiş olmakta ve 
onun karşısında sözsüz kalmaktadır [versagen]. 


Bu sebeple, gerçekten de sözsüz kalması için bilgi bizzat 
en yüksek karşı duruşunu açınlamalıdır [Trotz entfalten]. 
Zira varolanın mahremiyetinin bütün kudreti ancak bu 
karşı duruş için dikelir. Varolan, temellendirilemeyen 
kendi değiştirilemezliği içinde işte böylece kendini aç- 
makta ve bilgiye hakikatini tevdi etmektedir. Bilginin hal- 
kedici kuvvetsizliğine dair bu söz Yunan sözüdür. Ancak 
pek de kolaya kaçılarak Yunanlılar'da, hem bizzat kendi 
üzerine pür biçimde temellenmiş hem de esrimiş (selbst- 
vergessen] bilginin bir örneğinin bulunduğu düşünülür 
ve buna "teorik" duruş denir.- Fakat Yunanlı için theoria 
nedir? Şöyle denilmektedir: Eşyanın bir tek mebzuliyet 
ve formuna [Fülle und Forderung] bağlı kalan pür bakış. 
Yunanlılar'a göndermede bulunularak, bu bakan ilişkinin 
bizatihi kendi bakan ilişkisi için gerçekleşeceği savunul- 
maktadır. Fakat bu haksız bir göndermedir. Çünkü bir ta- 
raftan,"teori" bizatihi kendisi için gerçekleşmeyip sade- 
ce varolana yakın olma ve varolanın sıkıştırması (Bed- 
rängnis] altında kalma tutkusu içinde gerçekleşmektedir. 
Diğer taraftan ise Yunanlılar, tam da bu bakan soru so- 
ruşun insandaki &ne&rgeia'nın, yani "işleyiş-halinde-ol- 
ma'"nın bir tarzı ve hatta tek tarzı olarak kavranıp ger- 
çekleştirilmesi için mücadele etmişlerdir. Onların aklın- 
da, praksisin teoriye benzetilmesi değil tam tersi vardı: 
Teoriyi, hakiki praksisin en yüce gerçekleştirilmesi ola- 
rak anlamaya çalışmışlardı. Yunanlılar için bilim bir "kül- 
tür emtiası" [Kulturgut] değil, ulusal-devletsel Dasein'ın 
bütününü en derinden belirleyen ortadır. Ayrıca Yunan- 
lılar için bilim, bizi bilincinde olmadıklarımızın bilincine 
vardıran salt bir araç değil, bir bütün olarak Dasein'ı kes- 
kin bir kıvamda tutan ve çepeçevre kavrayan bir kudret- 
tir. 

Bilim, bir bütün olarak varolanın daimi mahremiyetinin 
orta yerinde soru sormak suretiyle dik durmadır. Bu 
edimsel inadına duruş, kader karşısındaki kuvvetsizliğini 


pekala bilmektedir. 


Bilimin ilksel [anfänglich] özü işte budur. Fakat bu ilk 
başlangıç iki bin beş yüz yıl geride kalmamış mıdır? İnsa- 
nın yapıp edişlerindeki ilerleme bilimi de değiştirmemiş 
midir? Şüphesiz ki! Daha sonra gelen Hristiyan-teolojik 
dünya açımlayışı ve ondan sonra gelen Yeniçağ'ın mate- 
matik-teknik düşünüşü bilimi zamansal ve konusal olarak 
başlangıcından uzaklaştırmıştır. Ama yine de başlangıcın 
bizatihi kendisi aşılmış ya da yok edilmiş değildir. Çünkü 
asli Yunan bilimini büyük bir şey olarak varsayarsak, o 
zaman bu büyük şeyin başlangıcı en büyük olacaktır. 
Başlangıcın büyüklüğü hâlâ varolmaya devam etmesey- 
di, günümüzün bütün neticelerine ve "uluslararası orga- 
nizasyonlara" rağmen içi boşaltılan ve aşındırılan bilimin 
özü diye bir şey olamazdı. Başlangıç hâlâ var. O, çok es- 
kilerde olup bitmiş bir şey olarak gerimizde değil, daha 
önümüzde. En büyük olarak başlangıç, gelecek olan her 
şeyin önünde ve öncesinde olduğu için bizim üzerimiz- 
den geçip gitmiştir. Başlangıç geleceğimizin içine dalı- 
vermiş. Orada, eski büyüklüğüne yeniden erişmemiz için 
verilen ötelerdeki bir emir olarak duruyor. 


Başlangıcın büyüklüğünü geri kazanmak üzere bu öteler- 
deki emre azimkar biçimde tevekkül ettiğimizde ancak, 
bilim Dasein'ın en derindeki zorunluluğu haline gelir. Ak- 
si takdirde bilim, içine düşüverdiğimiz bir tesadüf veya 
bilginin artıp çoğalması için desteklenen tehlikesiz bir 
uğraşının sakinleştirici hoşnutluğu olarak kalır. 


Fakat başlangıcın bu ötelerdeki emrine tevekkül ettiği- 
mizde bilim, tinsel-ulusal Dasein'ımızın temel vakası hali- 
ne gelmek zorundadır. 


Peki, bizatihi kendi biricik Dasein'ımız büyük bir değişim 
ile karşı karşıyaysa, büyük bir tutkuyla Tanrı'yı arayan 
son Alman filozofu Friedrich Nietzsche'nin "Tanrı öldü" 
sözü doğruysa, varolanın orta yerinde kala kalan günü- 
müz insanının terk edilmişliğini ciddiye alacaksak, o za- 
man bilime ne olacaktır? 


O zaman, başlangıçta Yunanlılar'ın varolan karşısındaki 
meftun olmuş inadına duruşu, mahrem olana ve emin 
olunmayana, yani şüphe duyulana (soru-sorulmaya-de- 
ğer-olan'a: das FragwürdigeJ korunmasız biçimde terk 
edilmeye dönüşür. Bu durumda soru, amacı bilgi olan bir 
cevabın aşılabilir bir önaşaması olmaktan çıkıp, bizzat 
bilginin en yüce biçimi haline gelir. Böylece soru sorma, 
bütün eşyanın özünü açma demek olan en mahsus kuv- 


* "Dasein" kavramının Türkçe'ye çevrilmesiyle ilgili malum sorunlar yüzünden ben de bu kavramı Almanca bırakmayı tercih 
ediyorum. "Burada-varlık" , "şurada-varlık" gibi karşılıklar önerilmiş olsa da - bunları önerenlerin pekala farkında oldukları 
gibi - bunların tam bir kavramsal dolgunluk ve doygunluk sağlayamadıkları aşikardır. "Şimdilik" bu kavramın Almancası'yla 


başbaşa kalmaya devam edeceğiz. 
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vetini açınlar. Bundan böyle soru sorma, kaçınılmaz ola- 
na yönelen bakışımızı en uç basitleştirmeye zorlar. 


Böyle bir soru sorma, ayrı ayrı branşlara ayrışmış olan 
bilimlerin bağladığı kabuğu kırmakta, bilimi ayrı ayrı alan 
ve birimlerin uçsuz bucaksız ve amaçsız dağılmışlığından 
kurtarmakta ve insani-tarihsel Dasein'ın bütün dünya- 
oluşturucu kudretlerinin (Weltbildende Mächte] (ki bun- 
lar doğa, tarih, dil; ulus, ahlak, devlet; şiir, düşünce, iman; 
hastalık, delilik, ölüm; hukuk, ekonomi, teknik'tir) müm- 
bitliğine ve bereketine yeniden doğrudan teslim eder.. 


Varolan bütününün emin olunamazlığının orta yerinde 
soru sorarak ve örtüksüz biçimde inadına duruş anlamın- 
daki bilimin özünü istediğimizde, öze yönelen bu irade, 
ulusumuza en derin ve en uç tehlikelerden oluşan kendi 
dünyasını, yani hakiki tinsel dünyasını yaratacaktır. Zira 
"tin" ne boş bir zekavet, ne esprinin bağlayıcı olmayan 
bir oyunu, ne de akli bölüp parçalamaların sınırsız sürük- 
lenişidir, dünya aklı ise hiç değildir. Tin, Varlık'ın özüne 
yönelen asli anlamda, vakıf bir azimkarlıktır. Bir ulusun 
tinsel dünyası ise ne bir kültürel üst yapı, ne de sarfedi- 
lebilir bilgi ve değerlerin silah deposudur. Ulusun tinsel 
dünyası, toprağa ve kana bağlı kuvvetlerini en derin bi- 
çimde muhafaza etme kudreti olarak Dasein'ının en de- 
rin tahrik ve sarsılışının kudretidir. Yalnızca tinsel bir 
dünya, bir ulusa büyüklüğünün teminatını sağlar. Çünkü 
tinsel dünya, ulusumuzun geleceğinin tarihine doğru 
başlattığı marşın ritmi olarak bir yanda büyük olma ira- 
desi ile öte yanda çöküşe göz yumma arasında duraksa- 
madan karar vermeyi zorunlu kılar. 


Eğer bilimin özü isteniyorsa, üniversite hocaları dünya- 
nın emin olunamazlığının daimiliği tehlikesinin en ileri 
mevzilerine hakiki olarak ilerlemek zorundadırlar. Eğer 
hocalar bu mevziye dayanabilirlerse, yani bütün eşyanın 
sıkıştırmasının özsel yakınlığı olan buradan, birlikte soru 
sormaktan ve topluluksal duygulanımdan gelen bir söz 
söyleme doğabilirse hocalarımız, birer önder olma kuv- 
veti kazanacaklardır. Zira önderliğin esası sadece öne 
atılmak olmayıp, en derin emir ve en geniş vazifeden güç 
alarak (bencillikten veya iktidar hırsından değil) tek-başı- 
na-gidebilme kuvvetine sahip olmaktır. Böyle bir kuvvet 
özsel olana bağlar, en iyilerin seçimini sağlar ve yeni bir 
cesarete sahip olanlardan oluşan hakiki bir maiyeti uyan- 
dırır. Fakat bizler ilk önce bu maiyeti uyandırmak zorun- 
da değiliz. Çünkü Alman üniversite öğrencileri ilerleyiş- 
tedir. Aradıkları, söz konusu önderlerdir ki, onlar aracılı- 
ğıyla öğrenciler, kendi mukadder emirlerini temellendiril- 
miş ve bilen bir hakikat haline yükselterek açımlayan- 
edimleyen sözün ve eserin netliğine teslim etmek iste- 
mektedirler. 
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Alman üniversite öğrencilerinin Alman kaderinin karşı- 
laştığı bu en ileri sıkıntıya sağlam biçimde direnme az- 
minden, üniversitenin özüne yönelik bir irade doğmakta- 
dır. Bunun hakiki bir irade olabilmesi için, yeni Öğrenim 
Yasası eliyle Alman üniversite öğrencilerinin kendi özü- 
nün yasasına teslim olmaları ve böylece önce söz konu- 
su özün kapsamını çizmeleri gerekmektedir. Kendi uya- 
cağı yasasının yasa koyucusu olmak en büyük özgürlük- 
tür. Herkesin ağzında dolaşan "akademik özgürlük" Al- 
man üniversitesinden kovulacaktır. Çünkü bu özgürlük 
sahih değildi, sadece hayır diyen bir özgürlüktü. Bu öz- 
gürlük genellikle ilgisizlik, amaç ve eğilimlerde umursa- 
mazlık, eylemde ve eylemsizlikte sorumsuzluk anlamına 
gelmekteydi. Alman üniversite öğrencisinin özgürlük 
kavramı, şimdi yeniden kendi hakikatine ulaştırılmakta- 
dır. Alman üniversite öğrencisinin gelecekteki bağlılığı ve 
görevi bu hakikatle açınlanacaktır. 


Öğrencilerin birinci bağlılığı [Bindung] ulusal toplulukla 
olan bağlılıktır. Bu, ulusun bütün zümre ve uzuvlarının 
çabalarına, gayelerine ve imkanlarına birlikte el atmaya 
ve ortak davranmaya mükellef eden bir bağlılıktır. Bu 
bağlılık, bundan böyle çalışma görevi [Arbeitsdienst] ola- 
rak bağlanmakta ve üniversite öğrencisinin Dasein'ına 
kök saldırılmaktadır. 


İkinci bağlılık, diğer ulusların orta yerindeki kendi ulusu- 
nun haysiyet ve talihine olan bağlılıktır. Bu bağlılık öğren- 
cilerden bilgi ve beceriyle teminat altına alınan ve terbi- 
yeyle kuvvetlendirilen bir sonuna-kadar-gitmeye-hazır- 
olmayı beklemektedir. Bu bağlılık, askerlik görevi (Wehr- 
dienst] olarak gelecekte bütün üniversite öğrencisi Dase- 
in'ını kapsayacak ve ona nüfuz edecektir. 


Üniversite öğrencilerinin üçüncü bağlılığı, Alman ulusu- 
nun tinsel görevine olan bağlılıktır. Bu ulus, kendi tarihi- 
ni insan Dasein'ının dünya-oluşturucu kudretlerinin haki- 
miyetinin zahirliğine teslim ederek ve kendi tinsel dünya- 
sını her seferinde yeniden mücadele etmek suretiyle ka- 
zanarak kaderini kendi eliyle çizmektedir. Bizatihi kendi 
Dasein'ının en uç sorgulanmaya-değer-oluş'una teslim 
olan bu ulus, tinsel bir ulus olmayı istiyor. Kendiliğinden 
ve önder ve muhafızları eliyle kendi namına en yüce, en 
geniş ve en zengin bilginin en keskin netliğini talep et- 
mektedir. Erkekliğe erken adım atan ve isteğini ulusun 
gelecekteki talihi üzerine açıp seren bir öğrenci gençliği, 
bu bilgiye temelden hizmet etmek için kendisini mecbur 
kılar. Artık onlar için bilgi görevi (Wissensdienst1), "kibar" 
bir mesleğe yönelik sıkıcı ve aceleci bir terbiye alma ol- 
mayacaktır. Devlet adamı ve öğretmen, hekim ve hakim, 
papaz ve mimar ulusal-devletsel Dasein'ı yürüttüklerin- 
den ve temel ilintileriyle insan varlığının dünya-oluşturu- 
cu kudretlerine ait olarak onu muhafaza edip keskin hal- 
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de tuttuklarından, bu meslekler ve onlara ilişkin verilen 
eğitim bilgi görevine teslim edilmişlerdir. Bilgi, meslekle- 
rin hizmetinde değildir. Tam tersine: Meslekler, ulusun 
kendi bütün Dasein'ınailişkin o en yüce ve en öz bilgisini 
meydana çıkarıp idare etmektedir. Fakat bu bilgi, bizati- 
hi varlıklar ve değerlerin huzur verici dikkate sunumu de- 
ğildir. Bu bilgi, varolanın kahir kudretinin orta yerindeki 
Dasein'ın en keskin tehlikeye atılışıdır. Bizatihi Varlık'ın 
sorgulanmaya-değer-oluşu'dur ki, ulusu emeğe ve mü- 
cadeleye sevketmekte ve mesleklerin kendilerine aitlik 
buldukları devlete mecbur etmektedir. 

Bu üç bağlılık (yani ulus aracılığıyla tinsel bir görevle dev- 
letin talihine bağlılık) Alman özünde eşit derecede aslidir. 
Buradan kaynaklanan söz konusu üç görev (yani çalışma 
görevi, askerlik görevi ve bilgi görevi) eşit derecede za- 
ruri olup, eşit bir mevkiye sahiptir. 

Birlikte el atılarak öğrenilen ulusun neliği bilgisi ile devle- 
tin talihine dair müteyakkız bilgi, tinsel göreve ilişkin bil- 
giyle bir bütün oluşturarak bilimin asli ve tam özünü ya- 
ratmaktır ki, bu özün gerçekleştirilmesi görevi bizlere 
tevdi edilmiştir - eğer tinsel-tarihsel Dasein'ımızın baş- 
langıcının ötelerdeki emrine tevekkül etmek istiyorsak. 


Alman ulusunun kaderinin önderlerini ve muhafızlarını 
bilim eliyle ve bilimsel çerçevede talim ve terbiye eden 
yüce bir okul olarak Alman üniversitesinin özü ihata edil- 
diğinde işte bu bilimden söz edilmektedir. 


Bilimin bu asli kavramı bizi sadece "ciddiyet"e değil, bu- 
nun da öncesinde ulusun tarihsel-tinsel dünyasının orta 
yerinde sormanın öze yönelmişlik ve basitliğine mecbur 
kılmaktadır. Evet - hakiki bir ciddiyeti temellendirmek, 
yani cinsini ve sınırını tespitetmek, ancak böyle mümkün 
olabilir. 


Bu anlamdaki bilim, Alman üniversite kurumunun şekil- 
lendirici kudreti olmak zorundadır. Burada iki şey söz ko- 
nusudur: Bir taraftan hem öğretmenler ve hem de öğ- 
renciler bu bilim kavramından mütehassis olmaları mü- 
tehassis kalmaları gerekmektedir. Öte taraftan bu bilim 
kavramı, öğretmen ve öğrencilerin bir topluluk olarak 
içinde bilimsel edimlerde bulundukları temel yapılara 
(yani fakülte ve bölümlere) müdahaleci biçimde nüfuz 
etmelidir. 


Fakülteler, kendi çevrelerini saran Dasein'ın sıkıştırıcı 
kudretlerini ulusun biricik tinsel dünyasına şekillendire- 
rek dahil etmek için, kökü kendi biliminin özünde bulunan 
tinsel yasalar koyma imkanına açıldıkları takdirde birer 
fakülte olurlar. 

Bir bölüm, daha baştan itibaren söz konusu tinsel yasa- 


nın kapsamına girdiği ve bölümsel sınırları bu suretle or- 
tadan kaldırarak kokuşmuş ve sahte görüntüsel mesleki 
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terbiye düzenini kırdığı takdirde bir bölümdür. 


Fakülte ve bölümler kendi bilimlerinin öz ve basit sorula- 
rını harekete geçirdikleri andan itibaren öğretmen ve öğ- 
renciler ulusal-devletsel Dasein'ın aynı nihai zorunluluk- 
ları ve sıkıntıları tarafından kavranmış olurlar. 


Bilimin asli özünün şekillendirilmesi öyle büyük bir kati- 
yet, sorumluluk ve üstün bir sabır gerektirmektedir ki, 
mevcut çalışma metotlarına titizlikle sadık kalma ya da 
büyük bir gayretle bu metotları değiştirme çabalarının 
hiç bir ağırlığı kalmaz. 


Yunanlılar bilginin ne olduğunu, onun doğru zemininin 
ve emniyetli izleğinin hangisi olduğu sorusunu ancak üç 
yüz yılda sorabildiyseler bizler hiçbir hakla Alman üni- 
versitesinin özünü aydınlatmanın ya da açınlamanın şim- 
diki ya da bundan sonraki öğretim yılında gerçekleşece- 
ğini bekleyemeyiz. 


Fakat bilimin işaret edilen özünden anlayabileceğimiz bir 
şey vardır ki, oda ancak söz konusu üç görev (yani çalış- 
ma, askerlik ve bilgi görevi) asli olarak nüfuz edici tek bir 
kuvvet halinde biraraya geldiğinde Alman üniversitesi- 
nin bir şekle ve kudrete sahip olacağıdır. Bunun anlamı 
şudur: 


Öğretmenlerin öze yönelik iradesi, bilimin özünü kavra- 
yan bilginin sadeliğini ve genişliğini görüp uyanmalı ve 
kuvvetlenmelidir. Öğrencilerin öze yönelik iradesi ise, 
kendisini bilginin en yüce netliğine ve terbiyesine zorla- 
yarak yükselmeli, ulusu ve devletinin bilgisinin de bilimin 
özüne dahil edilmesini talep etmeli ve bunlara belirleyici 
biçimde müdahale etmelidir. “Bütün iradi ve düşünsel 
kapasiteler, bütün yürek kuvvetleri ve bütün bedensel 
beceriler bu mücadele aracılığıyla geliştirilmeli, bu müca- 
dele sırasında artırılmalı ve bir mücadele olarak muhafa- 
za edilmelidir. 


Kendimize soranların bilen mücadelesini seçiyor ve Kari 
von Clausevwitz'le birlikte ikrar ediyoruz ki: "Kurtuluşun 
tesadüf eliyle geleceğini ümit eden safiyane yaklaşım- 
dan kendimi azat ediyorum." 


Öğretmen ve öğrencilerin meydana getirdiği mücadele 
birliğinin Alman üniversitesini tinsel yasamanın yuvası 
ve ulusa kendi devleti içinde en yüce hizmeti sağlayabi- 
len en katı külliyesi haline getirebilmesi için, ulusun bü- 
tün diğer fertlerine nazaran çok daha basit, daha sert ve 
daha ihtiyaçsız bir Dasein sürdürmeleri gerekmektedir. 
Bütün önderler maiyetine özkuwvetlerini bahşetmek zo- 
rundadır. Ama her maiyet aynı zamanda bir direnişi de 
kendi içinde taşımaktadır. İşte önderlik ile maiyet arasın- 
daki bu özsel zıtlık, ne gizlenmeli ne de ortadan kaldırıl- 
malıdır. 


Sadece mücadele, zıtlığı açık tutmakta ve öğrenciyle öğ- 


retmenlerin meydana getirdiği bütüne, sınırlarını 
kendi kendine tayin edip, kendini hakim kılan haki- 
ki özerkliğin azimkar zati tefekkürünün yarattığı 
temel duygulanımı (Grundstimmung) katmaktadır. 


Alman üniversitesinin özünü istiyor muyuz, istemi- 
yor muyuz? İyi niyetli de olsa sadece eski kurum- 
ları değiştirip yerlerine yenilerini tesis etmekle 
kendimizi hakim kılmak ve zati tefekkürümüzü tali 
bir uğraşı olmaktan çıkarıp temelli olarak istemek 
arasında tercih yapmak bize kalmıştır. Hiç kimse 
bizi bunu yapmaktan alıkoyamayacaktır. 


Ama Batı'nın [Abendland] tinsel kuvveti tükenip, 
kendi çerçevesi kırılınca, yaşanıp tüketilen bu sahte 
kültür kendi içine yıkılıp, bütün kuvvetleri karmaşa- 
ya doğru sürükleyerek bir çılgınlık içinde boğulunca 
da bunu isteyip istemediğimiz sorulmayacaktır. 


Bunların olması ya da olmaması sadece bizlerin bir 
tarihsel-tinsel ulus olarak halen ve bir kez daha 
kendimizi isteyip istemediğimize bağlıdır. Her bir 
fert bu konuda birlikte karar verecektir - bu kara- 
rı vermekten kaçtığı zaman bile ve özellikle de bu 
durumlarda. 


Fakat bizim arzumuz, ulusumuzun tarihsel emrini 
yerine getirmesidir. 


Kendimizi istiyoruz. Ulusun zinde ve en genç kuv- 
vetleri, bizi çoktan aşıp geçti ve bu konuda zaten 
kararını verdi. 


Bu doğuşun ihtişamını ve büyüklüğünü tam olarak 
kavrayabilmek için Eski Yunan bilgeliğinin kendini 
dile getirdiği o derin ve kapsamlı basireti içimizde 
taşımalıyız: 


ta... megâla pânta èpisphalê ... 
"Bütün büyük şeyler fırtınada durur ..." * 
(Platon, Devlet, 497 d, 9) 


“Bu cümleden sonra, Gesamtausgabe'de yer almayan, 
ama 1933”te yayımlanan konuşma metninde şu 
cümle bulunmaktadır: "Her iki irade de karşılıklı 
olarak mücadeleye hazır olmalıdır." (Martin 
Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen 
Universität - Rede, gehalten bei der feierlichen 
Übemahme des Rektorats der Universität Freiburg 
i.Br. am 27.5.1933, Breslau, Verlag Wilh. Gottl. 
Korn, Yayım Tarihi Belirtilmemiş, s. 20). 

“Bu Heidegger'in yaptığı çeviridir. 

Eyüboğlu /Cimcoz çevirisinde bu parça şöyle 
aktarılmıştır: "... bütün büyük işlerde tehlike 
vardır..." (Platon (Eflatun), Devlet, Altıncı Basım, 
çev. Sabahattin Eyüboğlu, M. Ali Cimcoz, İstanbul, 
Remzi Kitabevi, 1988, Kitap VI, 497d, s. 184). 
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SEVGİLİ SUPERİ, Hikmet Temel Akarsu'nun Kayıp 
Kuşak adı altında topladığı romanlarının dördüncü ve 
sonuncusu. Diğer üç kitap; Alelâdelik Çağı, Çaresiz 
Zamanlar ve Yeniklerin Aşkı adlarıyla yayınlanmıştı. 

Sevgili Superi'de, Hikmet Temel Akarsu, 1980 
sonrasının gitgide çoraklaşan ve sevgisizleşen yaşamı 
içerisinden çıkmayı, ilk kez ölümle karşı karşıya 
geldiğinde denemeye kalkışan kentli, genç bir 
işadamının, yaşamının son aylarında umutsuzca sevgi 
ve anlam arayışlarını anlatıyor. 

Sevgili Superi, Hikmet Temel Akarsu'nun yaşamın 
anlamını sorgulayan en dokunaklı romanı... 


Çaresiz Zamanlar 
160 Sayfa 


Alelâdelik Çağı 
216 Sayfa 


IÇARESİZ ZAMANLAR 


Mösenel Tomoi akorsu 


Preair 


Yeniklerin Aşkı 


İYENİKLERİN AŞKI 
160 Sayfa 


Henel earan 11. 


İNKILAP 


şiir 


Erdal Doğan 


Kürdili hicazkar sokağı 


yaşıyorum anlayacağın, nasıl oluyorsa 
şaşı hayatımdır sakat kağıtlara geçtiğim 


beklediğim yok, zaman neyi eskitir öyleyse 
neye işlenir gül desenli geceler 
solmaya mecbur, kırgın odalarda 


boynuma asıp durduğum gümüş keder 
sarılmanın anlamını soruyorum, kimi görsem 
birden karşıma çıkıveren, birden çekilen 


gecelerimden, alıp gidiyorum incittiğim teni 


kürdili hicazkâr sokağı'nın lambaları 


ne çok şikayetçi benden! 
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Harika 


Deniz Spatar 


Dış kapı kapalı yine. Zile basıyorum. Nazan'ın “Kim 
000"su diyafondan kapı girişine yayılıyor. Parmağı- 
mı zilden çekmeme kalmadan otomatiğin sesi du- 
yuluyor. Ses, önce dış kapıya çarpıyor, sonra da 
metalden seken yankısı serseri bir kurşun gibi bey- 
nime iniyor. Bunu beklediğim halde irkiliyorum. 


Halbuki, “dirt!” 


Kesin, kısa, net. 


öykü 


Apartmana giriyorum. Yeni silinmiş yerlerde bezden 
kalan ıslak dalgalar var. Her yer deterjan kokuyor. 
Randevuya geç kaldığım için merdivenleri hızlı hızlı, 
ikişer üçer çıkıyorum. 

Nazan başını kapıdan dışarı uzattığında küpeleri telaş- 
lı telaşlı sallanıyor. İnciler ne kadar sedefli, ne kadar 
pembeyse, gözleri o kadar ışıltılı, o kadar kara. Elbise- 
si vücudunun bütün kıvrımlarından geçip ayak bilekle- 
rine uzanıyor. Çıplak ayaklarında kan rengi ojeler par- 
lyor. Emre saatlerdir bu kadınla baş başa, diye düşü- 
nüyorum. 

Birbirimizi öpüyoruz. Sanki birbirimizi gördüğümüze 
sevinmiş gibi hafifçe sarılıyoruz. Belki de gerçekten 
seviniyoruz. Nazan parfüm sürmüş. 


- Yakışmış bu koku sana! diyorum. 


- Ah, sağ ol, bu sabah aldım. Ucuzluğa girmiş bunlar. 
Ben de çok severim bu kokuyu, diyor paltomu asarken. 


Nazan'a yakışan bu parfüm aslında beni rahatsız edi- 
yor. Türk filmlerinin vamp kadınlarının göğüs dekolte- 
lerinin standart bir Kokusu olsaydı, mutlaka böyle olur- 
du bence: 


Platin saçlı, etli butlu, siyah-beyaz bir kadın 
yelpazesinin geyşa desenlerini göğüslerinin 
üstünde, ağır ağır sallıyor. Bolca parfüm 
damlatıp sutyenine sıkıştırdığı pamuk teninin 
ısısıyla neredeyse pişiyor. Kolsuz, yakasız el- 
bisesinin gözler önüne serdiği akça pakçalık- 
tan etrafa iç bayan bir koku yayılıyor. 


Nazan, herhalde Emre gelmeden önce gitti alışverişe. 
Alışverişten sonra başladılar çalışmaya: 


Kadınla adam bilgisayarın önünde yan yana 
oturuyorlar. Kadın bacak bacak üstüne atar- 
ken kalçalarının ısısı adamın baldırına deği- 
yor. Elini ekrana uzatıp, adama hatalı bir söz- 
cüğü gösteriyor. Adam görmek için kadının 
elini usulca itiyor. Elden kurtuluyor, sıcaklık 
avucuna kazınıyor. Arkasına yaslanıyor. Ka- 
dın adama bakıyor, adam kadının kokusunu 
içine çekiyor. 
Emre koridorun ucunda görünüyor. Gömleğinin bütün 
düğmelerini açmış. Atletini de pantolununun üstüne 
çıkarmış. Belli ki, yüzünü yıkamış, saçlarını suyla sıvaz- 
lamış. Öpmek için uzanıyorum. İtiyor mu beni? Pek de- 
ğil, dudaklarını değdirmekten sakınarak öpüyor. He- 
men mutfağa gidiyor. Mutfaktan sesleniyor; 


- Kahve ister misin tatlım? Nazan'a Paris'ten getirmiş- 
ler, aromalı. Çok güzel! 


- İsterim. 
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Nazan pencerenin önünde bir sigara yakıyor. Sokak 

lambalarının aydınlığıyla kararan akşamı seyretmeye 

başlıyor: 
İkinci Dünya Savaşı filmlerinden birinde, ken- 
tin üzerine bomba yağarken yalnız bir kadın - 
çok, ama çok - korkuyor. Tek göz odadan olu- 
şan evinin ortasına çöküp canını kurtarmaya 
çalışırken kırılan camların, haykıran kentin 
sesini duyuyor. Bombalar susup, hıçkırıklar 
kesilince artık camı kalmamış penceresinin 
önünde bir sigara yakıyor. Dumanı içine çek- 
tikçe canlanan ateş bakışlarını aydınlatıyor. 
Bu ince belli, vişne dudaklı kadın sigarayı içi- 
ne çekerken dişiliğini yüceltiyor ve duman tit- 
reşerek sokağa yayılıyor. Ne kadar yayılıyor- 
sa, o kadar görünmez oluyor. 


Emre içerden sesleniyor; 
-Nazan, sen de kahve istiyor musun? 
-İsterim! 


Nazan'ın kaşları ciddi bir sorunla karşı karşıyaymış gi- 
bi çatık. Hiç yüzüme bakmadan önümdeki sehpadaki 
uzaktan kumandayı alıyor. Televizyonu açıp pencere- 
nin önüne dönüyor. Yanında durduğu seramik saksıda- 
ki toprağa bir sürü tükenmiş tütsü çubuğu saplanmış. 


- Haber dinleyelim, değil mi? diye soruyor Nazan. 


Yanıtı gereksiz sorulardan biri bu da. Ekrana bakarak 
Emre'nin uzattığı kahveyi alıyorum. Kahve buram bu- 
ram başka bir şey daha kokuyor. Adını bilmediğim, 
koklamaktan kendimi alamadığım, bir yandan da içimi 
bulandıran, baş dönmesine davetiye çıkaran bir koku 
bu. Emre Nazan'ın fincanını sehpanın benden en uzak 
köşesine bıraktıktan sonra tek kişilik koltuklardan biri- 
ne ilişiyor. 

- Başlayayım mı? diye soruyorum. 


Nazan ağır ağır yüzünü dönüyor. Emre koltukta öne 
çıkıyor. Sehpanın üstündeki tütsü paketiyle oynamaya 
başlıyorum. İçlerinden birini çekip kokluyorum. Sonra 
acele etmeden yerimden kalkıp tütsülerden birini se- 
ramik saksının içine saplayıp yakıyorum. İkisi de bana 
bakıyor, aldirmıyorum. Biraz başında duruyorum tüt- 
sünün, dumanı elimle burnuma yönlendirip içime çeki- 
yorum. Ne koktuğunu çözmeye çalışırken Emre sesle- 
niyor; 

- Artık başlayalım! 

- Evet, evet başlayalım! diyor Nazan. 

- Peki, hadi o zaman... diyorum. 


Emre hazırladıkları taslak raporu okumaya başlayınca 
üçümüzün de yüzünün çizgileri geriliyor. Bir sözcüğe 


öykü 


itiraz ediyorum. Nazan bana itiraz ediyor. Emre itiraz- 
la itirazın arasını bulmaya çalışıyor. Nefesler tutulu- 
yor. Bir başka sözcüğe itiraz ediyorum. Nazan bana iti- 
raz ediyor. Emre itirazla itirazın arasını bulmaya çalı- 
şıyor. Nefesler tutulup, sesli sesli havaya bırakılıyor. 
Karnımız acıkıyor. 


-Hadi, diyor Emre Nazan'a bakarak. 
Sonra bana dönüp ekliyor, 


-Nazan'da harika bir salata tarifi var. Onu yapalım de- 
dik... 


-Ben sofrayı hazırlarım o zaman, diyorum. 


Nazan'la Emre önden, ben arkalarından mutfağa giri- 
yoruz. Köşedeki masaya tabak, bardak, çatal koymak 
fazla vaktimi almıyor. 


Sırtları bana dönük kadınla adamı seyretmeye koyulu- 
yorum. Nazan buzdolabından malzemeleri çıkarıp Em- 
re'ye uzatıyor. Emre musluğun, Nazan da doğrama 
tahtasının başına geçiyor: 


Emre tezgâhın altındaki dolaptan süzgeci çıkarmak 
için eğiliyor. Nazan elindeki bıçağı Emre'den kaçırarak 
bir iki adım geri çekiliyor. İki eli de ıslak. Sağ eliyle sol, 
sol eliyle sağ, sonra yine sağ eliyle sol elinden süzülen 
suların yere damlamasını engellemeye uğraşıyor. Ney- 
se ki, Emre çabuk davranıyor. Ancak, süzgeci alıp kal- 
karken, başı Nazan'ın kucağına değecek gibi oluyor. 


Emre marulları, taze soğanları, salatalıkları, havuçları, 
mantarları güzelce ve alışkanlıkla yıkayıp süzgecin içi- 
ne bırakıyor. Nazan da marulları, taze soğanları, sala- 
talıkları, havuçları, mantarları alıp alışkanlıkla geniş bir 
kabın içine ince ince doğruyor. Aynı bedenin sağ ve sol 
eli gibi çalışıyorlar. 


Bir ara Nazan boynunu belli belirsiz Emre'ye doğru kı- 
rıyor, “Şunu dolaptan çıkaralım artık” diye mırıldanı- 
yor.Emre cam bir saklama 
kabı çıkarıyor. Hiç konuş- 
madan Nazan'a uzatıyor. 
Tezgâhın üstünü temizli- 
yor. İşi bitince buzdolabını 
açıyor yine. “Bunu unut- 
tuk" diyerek bir limon alı- 
yor. Ayağıyla buzdolabının 
kapağını iterken, bir yan- 
dan da tezgâhın köşesin- 
deki zeytinyağı şişesini 
uzatıyor. Nazan ikisini de 
hiç bakmadan alıyor. Cam 
kabın içindeki ithal otları 
salata kabının içine boşal- 
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tıyor. “Karıştırıver sen, ben de bir tuvalete gidip gele- 
yim” diyor. Emre Nazan'ın bıraktığı yerden işe devam 
ediyor. Kirlettiği tabakları yıkayıp, lavaboyu deterjan- 
la ovuyor. 

Nazan dönünce sofraya oturuyoruz. “Şarabı unuttum 
ama” diyerek ayağa fırlıyor Emre. Bilumum sokak köf- 
tecilerinin, kokoreççilerin ve börekçilerin gözbebeği 
Emre'nin salatayla doymasına hayret ediyorum. Ye- 
mekten sonra Emre sofrayı topluyor. Biz Nazan'la sa- 
londa sigara içiyoruz. Hiç konuşmuyoruz. 

Sonra üçümüz biraz daha çalışıyoruz. Bir sözcüğe iti- 
raz ediyorum. Nazan bana itiraz ediyor. Emre itirazla 
itirazın arasını bulmaya çalışırken aniden öfkelenip 
ayağa fırlıyor ve; 

-Derdiniz ne sizin? İkinizin de periyodu tuttu galiba! di- 
ye bağırarak masaya vuruyor. 

Nazan da ayağa fırlayıp avazı çıktığı kadar bağırmaya 
başlıyor; 

-Çüş, Emre Bey! Çüş! Sevgilini görünce yine maçolu- 
ğun tuttu galiba! 

Nazan'ın gözleri doluyor. Sigara yakarken elleri titri- 
yor. Büyük bir öfke ve kırgınlıkla bakıyor Emre'ye. İçi- 
ni çekip sesini alçaltıyor; 

-Şu kaz kafan bir türlü almıyor değil mi? Kadın soru- 
nuyla ilgili sağda solda söylediğin her şey laftan ibaret 
değil mi? İş söylediklerini yapmaya gelince sıkmıyor 
değil mi? 

-Nazan haklı Emre. Ne ilgisi var şimdi? Ne kadar cinsi- 
yetçi bir söylem gerçekten, diye geveliyorum. 

-Sen sus! diyor Emre. 

- Niye susacak mışım ki? 


-Sus dedim, o kadar! Sen başlattın bunu! Her şeye iti- 
raz ettin. Kes şimdi! diyerek üstüme yürüyor. 


Cevap verecek oluyorum, kolumdan tutup savuruyor. 
Duvarla burun burunayım. Hiç düşünmeden elim kalkı- 
yor, Nazan elimi havada yakalıyor, 


- Kes artık! diye tıslıyor. 


Gözlerim doluyor, görmesinler diye yere bakıyorum. 
Emre'nin ayaklarında ne çorap ne de terlik olduğunu 
fark ediyorum. 


-Ben gidiyorum Emre. Geliyor musun? diye soruyo- 
rum. 


Başını öne eğiyor, sıkıntılı sıkıntılı uflayıp pufluyor, 
eliyle saçlarını sıvazlıyor; 


- Sen git, benim biraz daha işim var, diyor. 
Kendimi sokağa atıyorum. 


boş zamanlar 


Divan Ş 


Konuyu sınırlı tutmak için “Divan Edebiyatı” anlayı- 
şındaki düzyazı ürünlerini kapsam dışı tutmak gere- 
kecek. Tarih, şuara tezkiresi, seyahatname, sefaret- 
name gibi düzyazı ürünleri belge niteliği taşıdığı için, 
divan şiirini anlamayı kolaylaştırsalar bile, ayrıca in- 
celenmelidir. 


Divan şiirini anlamak için Osmanlıcayı bilmek, daha- 
sı, Hilmi Yavuz'un önerdiği gibi liselerde Arapça, 
Farsça öğrenmek gerekli mi, yeterli mi? (E, Liseler- 
de Osmanlıca Dersleri Okutulmalı mı? Eski Bir Tar- 
tışma, Ağustos 2001) 


Anahtarla arka bahçenin kapısını açıp o bakımsız gü- 
zelliğe şöyle bir bakıyorsunuz. Ayrıntıları görme ola- 
nağınız yok. 


Liselerde “tadımlık” diye niteleyebileceğimiz örnek- 
lerle yetinmek zorundasınız. O konunun öğretmeni 
olmak, derinliğine ulaşmak ayrı bir uzmanlık işidir. 


Divan şiirini anlamak; Osmanlıcanın tadıyla yazılmış 
mesnevi, kaside, gazel, şarkı, rubai, kıta gibi herhan- 
gi bir nazım biçimini günümüz Türkçesine çevirmek 
demek midir? 

Yazıyı bilimsel ağırlığından kurtarıp keyifli bir geziye 
dönüştürmek için anılardan yola çıkmalı. 

“Tavır Şairi" 

Türk Dili dergisine yazdığım değinilere, denk düştük- 
çe, divan şiirinden dizeler koymayı severdim. Bu alış- 
kanlık Nurullah Ataç'ı biraz tanıyışımla, Hikmet İlay- 
dın'ın öğrenciliğinden gelişimle ilgili olabilir. 

Ataç'ın divan şiirine yakınlık duyması bilimsel bir te- 
mele dayanmayabilir. Ama Laclos'nun “Tehlikeli 
Alakalar"'ını çevirirken anlam yakınlığı olan sözlere 
dipnot düşüp divan şiirinden dizeler koyması, o gö- 
müyü iyi tanıdığını düşündürür. 

Hocam Hikmet İlaydın akıl almaz ayrıntılarıyla bilirdi 
divan şiirini. 

Bir yazımda Koca Ragıp Paşa'nın ikilisini şöyle kul- 
lanmıştım: 

“Meyan-ı güft ü güda bed-meniş iham eder kubhun 
Şecaat arz ederken mert Kıpti sirkatin söyler.” 
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Mustafa Şerif Onaran 


iirini Anlamak 


Serbest bir yorumla bu dizeleri dilimize şöyle kazan- 
dırmak gerekir sanıyorum: 


“Kabadayılık taslayan Çingene nasıl hırsızlığıyla övü- 
nürse; kötülüğü âdet edinmiş kişiler de, söz meclisin- 
de, yediği herzeleri sayıp dökmeyi hüner sanırlar.” 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu toplantısında Hasi- 
be Mazıoğlu ile yan yana oturuyoruz. İkinci dizedeki 
“mert Kıpti” sözünün “merd-i Kıpti" diye tamlama ol- 
ması gerektiğini belirterek, beni uyarıyor. 


Oysa ben yazılarıma Divan şiirinden dizeler alırken 
Hocam Hikmet İlaydın'a danışırdım. Hasibe Mazıoğ- 
lu'na şunu söyledim: 

- Ben de sizin söylediğiniz gibi biliyordum. Ama Hik- 
met İlaydın dedi ki: “Koca Ragıp Paşa bir tavır şairi- 
dir. Burada tamlama olmaması, “mert Kıpti” denme- 
si gerekir. Aruz ölçüsü bozulmayacağına göre, bana 
daha uygun geliyor.” 


Hasibe Mazıoğlu Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde Di- 
van Edebiyatı okutan saygın bir profesör. Benim de 
önem verdiğim bir arkadaşım. 


- Hikmet Bey söylüyorsa doğrudur, dedi. 


Bir divan ozanını “tavır şairi” olarak tanımak için Os- 
manlıca, hele hele, Arapça, Farsça bilmek gerekli ol- 
mayabilir. Bu, şiirin dokusunu bilmekle ilgili bir biri- 
kim, bir özel yetenek işidir. 

Hikmet İlaydın” 


Hikmet İlaydın bir lise öğretmeniydi. Ama sıradan bir 
öğretmen değil. Şeyh Sadi-i Şirazi'nin Bostan ile 
Gülistan'ını dilimize çevirirken, çeviri serüvenindeki 
derin araştırmayı da okurlarıyla paylaşan bir öğret- 
men. Divan şiirindeki yanlış okuma, yanlış yorumları 
düzeltmesini bilen, Anadolu divan şiirinin Dehhâ- 
ni'yle başladığını, en doğru bir anlayışla ortaya ko- 
yan bir araştırmacı. Öyle ki, Dehhâni'yi tanıtırken, 
Mecdut Mansuroğlu ile Nihat Sami Banarlı'nın yan- 
lışlarını yavaşça düzeltiyor, bize de görmeyi öğreti- 
yor. 


Hele Fuzuli'nin bir gazelini incelerken “Türkçe Di- 
van”ı hazırlayan Kenan Akyüz, Süheyl Beken, Sedit 


boş zamanlar 


Yüksel, Müjgân Cumbur'a yol göstermesi; Hasibe 
Mazıoğlu'nun yorumunu kolaylaştırması; Abdülbaki 
Gölpınarlı'ya takılması, Hikmet İlaydın'a yaraşan bir 
incelik içindedir. 

Bir işin uzmanları kimin kim olduğunu iyi bilir. Hasibe 
Mazıoğlu'nun önünü ilikler gibi, Hikmet İlaydın'ı hak- 
lı bulması, onun bilgi birikimine duyduğu saygıdandır. 
Bir Edebiyat Evi 

Hikmet İlaydın'ın evi bir “dergâh” gibiydi: Divan şiiri- 
ne yakınlığı olanların da katıldığı bir dergâh. Şöyle bir 
anımsayalım: Abdülbaki Gölpınarlı, Orhan Şaik Gök- 
yay, Fahir İz, Rüştü Şardağ, Mehmet Deligönül, Ha- 
lil Erdoğan Cengiz, İbrahim Olgun o dergâhın mürit- 
lerinden sayılırdı. Şükrü Kurgan'la bacanak olurlardı 
ama, yıldızları pek barışık değildi. Abdülbaki Gölpı- 
narlı Edebiyat Fakültesi'nden hocasıydı ama, “Hik- 
met başka, o bizi çoktan geçti” demek inceliğini gös- 
teren bir mürit. Mehmet Deligönül ile Halil Erdoğan 
Cengiz, elleri dizlerinde, ona kulak veren edebiyatçı- 
lar. İbrahim Olgun camlı dolaptaki el yazması kitap- 
larda unutmuş bakışlarını. 


“Edebiyat Evleri" toplantıları İlaydınlarda olduğu za- 
man, söyleşilerin bir başka tadı olurdu. 

Bir gün, Nedim'in bir ikilisi ortaya atılırken, şöyle bir 
sorugündeme geldi: 


“Ayağın sakınarak basma aman sultanım 
Dökülen mey, kırılan şişe-i Rindan olsun." 


- Buradaki saki kadın mı, erkek mi? Kadınsa neden 
kadın, erkekse neden erkek? 


Dizeleri kendince yorumlayarak yanıtlayanlar; Ne- 
dim'in meşrebinden, sakınmalı yürüyüşün uyumlu 
akışından yola çıkarak, erkek ya da kadın olabileceği 
üzerine görüş yürüttüler. 

Hikmet İlaydın'ın yorumu şöyleydi: 

- O dönemin giyim kuşamına bakmalı. XVIII. yüzyılda 
erkekler geniş etekli, uçları kürklü manto; kadınlar 
zıpka diye dar bir pantalon, lata diye kısa bir ceket 
giyerlerdi. Saki erkek. İçki dağıtırken mantosunun 
geniş, kürklü eteği savrulup kadehi devirebilir. 
Osmanlıca bilmenin, hele Arapça ile Farsça bilmenin 
böyle bir açıklamaya nasıl yararı olacak? 

Giyim kuşam o dönemdeki yaşama biçiminin bir özel- 
liği. Divan şiirlerinde toplumun yaşama koşullarını 
yeterince biliyor muyuz? O yaşama koşullarıyla şiir- 
ler arasında ilişki kurabiliyor muyuz? 


Divan şiirindeki söz oyunları arasında; “Ebcet Hesa- 
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bı"yla tarih düşürmekten tutun da, "muamma", “lü- 
gaz" gibi bilmecelere, “tevriye” gibi değişik anlam 
yükleriyle bezenmiş sözcüklere kadar uzanan öyle 
bir gömüye uzanırsınız ki; yalnız Osmanlıcadan me- 
det ummak yeterli olmaz. 

Güvenilir bir “Divan Şiiri Antolojisi" düzenleyen Ha- 
lil Erdoğan Cengiz yararlandığı kaynakları anlatırken 
şunları da söylemek gereğini duyuyor: 


“Sayın Hikmet İlaydın gerçekten hocamız oldular, sa- 
atlerini ve günlerini bize ayırdılar, dinlediler, yol gös- 
terdiler, bilmediklerimizi öğrettiler." 

Lise Öğrencisi 

Lise düzeyindeki bir öğrenciye divan şiirinden veril- 
mek istenen ne olmalıdır? 

Bir kaç ünlü ozanın şiirinden örnekler sunmak, divan 
şiirine nasıl yaklaşmak gerekeceğini, o gizli gömünün 
söz değerlerini nasıl anlayacağımızı göstermek! 
Bunun için liselerde Osmanlıca öğretmek gerekir mi? 
Hele daha ileri de giderek Farsça ile Arapçanın da 
öğretilmesi gerektiğini öne sürmek, ne anlama geli- 
yor? 

Hilmi Yavuz eski bir tartışmayı yeniden gündeme ge- 
tirirken Melih Cevdet Anday'ın 25 yıl önce söyledik- 
lerini de anımsatıyor. Anday, divan şiirinin küçük bir 
seçkisini anlamak için 100-150 sözcüklük bir Osman- 
lıcanın yeterli olacağı kanısındadır. 


Şiirin kabaca anlamını bilmek, öğretmenin yorumla- 
rıyla anlamı derinleştirmek, lise öğrencisi için yeterli 
olabilir. 

Metin Onarımı 


Divan şiiri metin yorumlamasında gerçekten “üstad” 
olan Ali Nihat Tarlan ile Ferit Kam bile; metin onarı- 
mı konusunda yeterli çözüm sağlayamadıkları için, 
yer yer başarılı olamamışlardır. 


“Metin onarımı” eski edebiyatımızın önemli bir konu- 
sudur. Yanlış yazılan şiirler doğru yorumlara varma- 
yı zorlaştırır. 

Resmi'nin şiiri yanlış okuma yüzünden değişik yo- 
rumlara yol açmış, dahası Dehhâni'ye “mal” edilmiş- 
tir: 

“Zülfü bigi dehânı beyanın uzatma kim 

Resmi, haber, bilinsin, olur muhtasar leziz." 

Bu dizeler İlaydın'ın açıklamasına göre şöyle: 
“Sevgilinin ağzını saçı gibi uzun uzun anlatma (çün- 
kü ağız küçüktür, saç uzun); Ey Resmi, bilirsin ki söz 
(haber) kısa ise tatlı olur." 


boş zamanlar 


Yanlış okumalar yüzünden Mansuroğlu şöyle yorum- 
luyor: 

“Ey Dehâni, (...) bilirsin ki kısa tutulan resmi haber 
tatlı olur." 


Banarlı'nın yorumuna göre; 

"Ey Dehhâni, sözünü, sevgilinin saçı gibi uzun etme 
ki, resmi haber, bilirsin fazla lezzetli olmaz." (Yahut 
resmi haber, ancak kısa olursa güzel olur). 


Bu dizelerin Dehhâni'ye mal edilmesinin ötesinde 
adının Dehâni olabileceği tartışmalarına da yol açılı- 
yor. Üstelik şiiri yazan Resmi, sözün niteliği olarak 
yorumlanıyor. 


Osmanlıca bilmek bu dizelerde doğru yoruma varma- 
yı nasıl kolaylaştıracak? 

Divan şiirinin içtenlikli ozanı Necati Bey'in “Türki-i 
basit" denebilecek dizelerini anlayabilmek için Os- 
manlıca bilmeye bile gerek yok. Gene de Şehzade 
Abdullah'ın ölümü üzerine yazılan şu dizeler değişik 
yorumlara yol açmıştır: 


“Yanında bunca kulundan bir ademi bile yok 
Beyim, bu nice seferdir ki ihtiyar ettin!” 


Kimi yorumcular şiire güncel bir anlam getirmek öz- 
lemiyle, Il. Bayezid'in öfkesinden çekinenlerin cena- 
ze törenine katılmadığını öne sürüyorlar. Oysa, 
“ölüm de bir seferdir ama, fetih seferleri gibi gör- 
kemli olmaz. Cenaze dört kişinin omuzlarında taşı- 
nır” diye yorumlayanlar da var. 


Yanlış yorumlamakla yorumu zenginleştirmek ara- 
sında ince bir ayrım söz konusudur. Belirsiz duyarlık- 
lar değişik yorumlarla gelişir. Yanlış yorumlar insanı 
gülünç duruma sokar. O zaman divan şiirini iyi bildi- 
ği kabul edilen Faruk Kadri Timurtaş'ın adı “Terzi 
Necip"'e çıkmamış olurdu. 


Osmanlıcadan Türkçeye 


Kuşku yok ki Osmanlıcayı bilmek ağdalı bir dille yazı- 
lan divan şiirini anlamayı kolaylaştırabilir. Ama şiiri 
yorumlamanız doğru değilse, karşılığını bulmakla se- 
vindiğiniz Osmanlıca sözcükler anlamı yozlaştırır. 
Değişmeceli sözcüklerin getirdiği imgeler çözümsüz 
kalır. 

Çağdaş şiirimizin eskilerden gelen şiirle beslendiğini, 
divan şiirinden gelen damarın da şiir dilinin gelişme- 
sinde yeri olduğunu unutmayalım. 

Günümüzde İskender Pala ile Kemal Bek'in çalışma- 
ları yol gösterici niteliktedir. O yolda yürümek, o giz- 
li bahçenin kuytularını tanımak, özel çalışmaları ge- 
rektirir. 
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Osmanlıcayı Arapça ile Farsçayı öğretmek hevesiyle li- 
se öğrencilerine gereksiz yükler getirmek, divan şiirini 
anlamak için çözüm yolu değildir. "Müfredat progra- 
mı" böyle bir yığıntı altında kalırsa hiçbir şey öğretile- 
meyeceği gibi, genç kafalar daha da karışır. "Lügat pa- 
ralama"ya meraklı, kendini beğenmişlerin kofluğuna 
gülümsemekten başka yapacak şey kalmaz. 


Daha önemlisi, eğitime Osmanlıca girince dil bilinci 
körleşir. Dilin gelişmesi geriler. Dil kirlenmesi örüm- 
ceklenir. 

Çağdaş şiirimizin gelişmesinde şiir geleneğimizin, 
özellikle divan şiiri geleneğinin önemli yeri olması 
gerektiğini dişünmeliyiz. Çağdaş ozanların o gele- 
nekten yararlanması kendi yorumlarına göre biçim- 
lenir. O biçim yeni bir şiir diliyle anlam kazanır. 


Usta ozan yeni sözcüklere anlam derinliği kazandıra- 
rak değişik imgeler kurar. "Eski şiirin rüzgârı” çağ- 
daş ozanın içinden geçerken ışık da değişir, renk de, 
doğa da. 


Belki çok uzak bir çağrışımla, kökü divan şiirinde olan 
bir imge, çağdaş ozanın düşlem gücünde yeni bir bi- 
çim kazanır, bir başka şiirin doğmasına yol açar. Bel- 
ki değişik bir dize kurmanın coşkusunda, divan şiirin- 
den gelen o iç sesin büyüsü vardır. 

Bunların bilincine ulaşmadan yeni bir şiire yönelmek 
kolay olmaz. 


Nâzım Hikmet divan şiirinden gelen o sesi duyma- 
saydı “Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin Desta- 
ni” nı yazabilir miydi? 

Alışkın olduğumuz aruzun sesi değildir o! Fuzuli'de, 
Baki Efendi'de, Taşlıcalı Yahya'da, Nedim'de, Şeyh 
Galip'te, Esrar Dede'de yankılana yankılana günü- 
müze gelen; yer yer örselenmiş, bir hayli yanık, yüre- 
ği delik deşik olmuş bir sestir o! 

Hilmi Yavuz divan şiirinin Osmanlıca'ya yaslanan 
görkemini iyi bildiği için, o gizli bahçenin kapısını 
açan anahtarın Osmanlıca olduğuna inanıyor. Ona da 
peki. Ama liselerde değil. 

Emrullah Efendi'nin “Tuba Ağacı" örneğini düşüne- 
rek çözümü yüksek öğretimde aramak gerekecek. 
Edebiyat fakültesinde okuyanlar o şiirin inceliklerine 
varmak için çok şey öğrenmek zorundadır. Osmanlı- 
ca, Arapça ile Farsça; öğrenilmesi gerekenlerin ya- 
nında bir ayrıntı olarak kalabilir. 


Hilmi Yavuz o eski yarayı neden kaşiyor? 


“ Divan şiirinin usta yorumcusu Hocam Hikmet İlaydın 9 Eylül 1991 tari- 
hinde ölmüştü. Ölümünün 10. yılında onu saygıyla anıyorum. 


anun önünde bir kapıcı durur. Taşradan bir adam gelir ve kapıcıdan kanuna girmek için 
izin ister. Ama kapıcı ona şu anda giriş izni veremeyeceğini söyler. Adam düşünür ve 
öyleyse daha sonra girip giremeyeceğini sorar. "Bu mümkün," der kapıcı, "ama Şu 
anda değil." Kanuna giden büyük kapı her zamanki gibi açık durduğundan ve kapıcı 
yana çekilmiş olduğundan, adam eğilerek kapıdan içeriyi görmeye çalışır. Kapıcı bunu 
fark edince güler ve der ki: “Yasağıma rağmen içeriye girmeyi çok istediğin belli. Hele bir 
dene! Görüyorsun ki ben güçlüyüm. Ve ben sadece en alt kapıcıyım. Salondan salona bir 
sürü kapıcı var, her biri bir öncekinden güçlüdür. Daha üçüncüsünün görünüşüne 
ben bile dayanamam." Hiç de bu tür güçlükler beklemezdi taşralı adam; kanun 
herkese ve her zaman açık olmalı, diye düşünürdü, şimdi kürk mantosu içindeki 
kapıcının büyük sivri burnuna, uzun, ince ve siyah tatar sakalına daha dikkatli bakınca, 
en iyisi giriş izni alıncaya kadar beklemek, diye karar verdi. Kapıcı ona bir tabure getirir ve kapının yan 
tarafına oturtur. Orada günlerce ve yıllarca oturur adam. İçeriye girebilmek için birçok girişimde 
bulunur ve ricalarıyla kapıcıyı bezdirir. Kapıcı onu küçük sorgulamalardan geçirir; memleketi ve başka 
şeyler hakkında sorular sorar, ama bunlar, büyük adamların sordukları gibi, kayıtsız sorulardır, sonuç 
olarak her seferinde onu henüz içeri bırakamayacağını söyler. Bu yolculuğa oldukça iyi hazırlanmış olan 
adam, bekçiye içeri girmek amacıyla, değerine bakmaksızın elindeki her şeyi rüşvet olarak verir. O da 
hepsini alır, ama bu esnada der ki: "Bunları sadece; bir şey kaçırdığını düşünmeyesin, diye alıyorum." 
Geçen yıllar içinde adam bekçiyi nerdeyse aralıksız gözler. Diğer kapıcıları unutur, ve sadece onu 
kanuna giriş için biricik engelmiş gibi görmeye başlar. Bu şanssız rastlantıya lanet eder, ilk yıllarda 
fütursuzca ve yüksek sesle, sonraları, yaşlanınca sadece kendi kendine homurdanır. Giderek çocuklaşır; 
kapıcı üzerindeki uzun yıllar süren çalışmaları sonucu, onun kürklü yakalarında pireler de olduğunu fark 
ettiğinden, pirelere de kendisine yardım etmeleri ve kapıcıyı caydırmaları için ricalarda bulunur. 
Sonunda gözlerinin ışığı zayıflar ve çevresinin gerçekten karanlıklaştığını mı, yoksa sadece gözlerinin mi 
onu yanılttığını bilemez hale gelir. Ama herhalde bu sırada, karanlıkta, söndürülemez bir şekilde kanun 
kapısından yayılan bir parıltı fark etmiş olmalıdır. Şimdi artık o yaşamıyor. Ölmeden önceki son anında, 
uzun zaman boyunca oluşan deneyimlerinin kafasına üşüştürdüğü ve o zamana dek kapıcıya soramadığı 
bir soruyu sormaya karar verir. İyice zayıflayan bedenini artık doğrultamadığı için kapıcıya eliyle işaret 
eder. Kapıcı ona doğru iyice eğilmek zorunda kalır, zira cüsse farkı adamın aleyhine oldukça değişmiştir. 
"Şimdi de neyi öğrenmek istiyorsun?" diye sorar kapıcı, "sen doyumsuzsun." "Herkes elbette kanuna 
girmek için çabalar," der adam, "ama benden başka hiç kimsenin girmeyi denememiş olması nasıl 
oluyor?" Kapıcı adamın artık sona yaklaştığını fark eder ve onun yok olup gitmekte olan işitme 
duygusuna yetişebilmek için var gücüyle bağırır: "Başka hiç kimse içeri girmek için izin alamazdı, çünkü 
bu giriş sadece senin için belirlenmişti. Şimdi artık gidiyorum ve onu kilitliyorum." 


Çeviri: Nafer Ermiş 
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ii 


< Dilberin Duda 


aşk olsu 


İskender Pala 


Otuz yaşlarında iken ölen usta bir şairden bahse- 
derken insan ancak üzülebilir. Kader bazen özel ye- 
teneği olanlara ömür bağışlamak konusunda çok 
cimri davranır ve halkın ciğerini pâreler ya, Kara- 
manlı Nizami de Divan şiirinin kuruluş çağında çok 
şeyler başarabilecekken son sözünü pek erken söy- 
lemiş olmak dolayısıyla yalnızca bizi değil, birkaç 
yüzyıl boyunca hemen bütün edebiyat tarihçileri ve 
şair biyografileri yazıcılarını da üzmüş ve kitaplara 
geçerken onların elemli sözleriyle anlatılıp durmuş- 
tur. Latifi, Gelibolulu Ii, Âşık Çelebi, Mecdi, Beyani 
gibi yazarlar bu yetenekli şairin genç yaşta ölü- 
münden o derece etkilenmiş ve üzülmüşlerdir ki, 
şairin ölüm yaşını küçülte küçülte on sekiz ve hatta 
on dörde kadar indirenler bile çıkmıştır. 


Sözü ölümden açtık mâdem, Nizami'nin neden öl- 
düğünü de söyleyelim isterseniz. Genç ekin biçilir- 
cesine bir şairin ardından üzülenler, buna bir sebep 
de yakıştırmış olsalar gerek, şöyle bir öykü anlatı- 
yorlar: Meğer Nizami ünlü bir şeyhin oğlu ile arka- 
daşlık edermiş. Zamanla ikisi arasında koparılamaz 
bir bağ ve aşk u alâka baş göstermiş. Muhabbet 
ateşinin iyiden iyiye yangına döndüğü bir günde o 
genç bizimkinden yüz çevirip aradaki sevgiyi unut- 
muş. Nizami de güya onun bu yaptığına kızıp hak- 
kında, 


Seyr ettiğinden ol sanemin her levend ile 
Maksüd adı gelmek imiş lâ vü lend ile diye başlayıp, 
Şimdi domuz t...ğına ya Rab ne hoş düşer 

Ol şire sayd olmayan âhü kemend ile 


biçiminde süren açık saçık bir hiciv yazarak etrafa 
yaymış. Bu hicviyenin herkesin dilinde dolaştığını 
gören dini bütün şeyh efendi pek incinmiş ve Niza- 
mi için öyle can u gönülden bir beddua etmiş ki, iş- 
te sonunda şairin ölümüne sebep olmuş. 


Aşk kim kalbe gıdâdır ne yenir se yutulur 
Bir demir leblebidir çiğneyene aşk olsun 
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Şinasi 


ğı Ucundaki Ben İçin Gazel 


Hemen bütün kaynaklarda anlatılan bu öykü sanırız 
söz konusu şiire bir yakıştırma olsa gerek. Öyle bir 
yakıştırma ki hem şairi, hem şiiri kurtarmakta. 
Mamafih Nizami'nin bir gulamparelik yanı olduğu 
şiirlerinden de anla$ılmakta ve divanındaki bazı şi- 
ilerde bunu ima da etmektedir, ama elde belge ol- 
mayınca böyle yazılan her şeye inanmak zorunda- 
yız. Kaldı ki zevk ü sefaya düşkün, eğlence ortamla- 
rında bulunmayı seven, serbest yaratılışlı biri oldu- 
ğunu yine kaynaklar söyler. Onun erkek güzeli bir 
genç olduğunu da göz önünde bulundurursak, kadı- 
nın evinde kapalı kaldığı bir toplumda bu tür sapkın 
bir eğilime yönelmesini belki anlayabiliriz. Her ne 
ise, Nizami genç yaşında ölüyor; ve bu sefer de 
onun babası Molla Veliyyüddin başlıyor yakarmaya. 
Zaten coşkulu ve heyecanlı bir yaratılışı olan acılı 
baba, ne zaman cami kürsüsüne çıksa oğlunun şiir- 
lerinden birkaçını okuyup ağlar, cemaati de ağlatır- 
mış. Garip garip işler vesselam!.. 


Gelelim biz Nizami'nin şiirine. Manzumede dışyapı- 
ya önem verdiği için olsa gerek Nizami'nin şiirinde 
fikir yoğunluğundan çok cinaslar, benzetmeler ve 
kelime oyunları ön plana çıkmıştır. Bu dışyapı süs- 
lemeciliği Türk şiirinin kuruluş çağında genel bir 
saplantı olmakla beraber anlam derinliğine önem 
veren ve böylece diğerleri arasından sıyrılıp üstat 
payesi alan Şeyhi, Ahmet Paşa ve Necati Bey gibi 
şairleri taklit ettiği bilinen, divanında da onların şi- 
irlerine yazdığı nazireleri haylice yer tutan Nizami, 
yazık ki bu mana vadisinde hiç yürümemiştir. Buna 
karşın dış güzellikleri düzenlemekte o derece usta- 
dır ki, aruzu çocuk oyuncağı gibi heyecanla kullan- 
mış, hece tekrarlarıyla dizelerine bir ses zenginliği 
vermiş, dolgun redifleri ile de kendine özgü bir 
âhenk yaratabilmiştir. İfadesindeki musiki anlamı 
kapatmış olsa da şiiri dikkat çekmiş ve Fatih Sultan 


Melımet, sarayına bilginleri ve sanatkârları toplar- 
ken ona da davetiye yazdırtmış, İstanbul'a gelmesi- 
ni istemiştir. Şairin ölümü de zaten İstanbul yolun- 
da olmuştur. Ölüm nedenini bilmesek de gönül böy- 
le bir şairin İstanbul'a ulaşmasını isterdi. Karaman 
Beyliği'nin son ve en karışık dönemlerinde Kon- 
ya'da ve Karaman'da olmaktansa, Osmanlı devleti- 
nin ihtişam çağında İstanbul'da olsaydı, şüphesiz 
klasik edebiyatımız çok büyük bir üstat daha kaza- 
nırdı. Kısacık ömrüne birçok bilim öğrenimini, İran'a 
da edebiyat ve şiir eğitimini sıkıştırmış bu şairin 
Türk edebiyatı için yapacağı çok şey olmalıydı. Pek 
çok yetenekli söz ustası gibi belki o da sanatçı kişi- 
liğini İstanbul'da bulacak ve Divan şiirinin temel ta- 


şını koyanlar arasında adı hayırla anılacaktı. Yazık 
ki olmamış, olamamış. Kimbilir, biyografi yazıcıları- 
nın onun vakitsiz ölümüne bu derece üzülmeleri 
belki de bu umudu beslemelerindendir. 


Aşkını cânımda cânâ saklarım cânım gibi 
Mihrini mihr etmişim sinemde Tmânım gibi veya, 
Dilber ki dil yoluna revandır revan dahi 

Yoluna terk olalı cihandır cihan dahi 


diyen adama yazık olmuş. İlk beyitte m (mim) ve n 
(nun) harflerinin tekrarları; ikinci beyitte de sesle- 
rin çatallaşması şiire ne zengin bir ahenk vermekte 
değil mi?1.. Anlam mı? O da şimdiki anlamsız şiirler- 
den(!) daha güzel sankil.. 


Günümüz diliyle: 

1. Ey sevgili! Senin gün(eş) gibi parlayan yüzünü 
görmeyeli, günlerim geceye döndü. Ayrılığımız ba- 
na bin yıl gibi geliyor, gerçi sana göre o daha dün 
idi. 

2. Geceler ve gündüzler boyunca kara zülfünün ve 
parlak yanağının hayaliyle düşüp kalmaktan artık 
ne gecem geceye benzemekte, ne de gündüzüm 
gündüze... 


3. Madem ki ayrılığın yalnızca bana özgü değil (di- 
ğer âşıkların da bu acıyı çekmekte); gerek sevinç 
gerek yas, artık aldırmıyorum... Hani ata sözüdür 
ya "EI ile gelen düğün bayram..." 

4. Senin altın ve gümüş ile ele geçtiğini duyduğum- 
dan beri gözlerim (ağlaya ağlaya) gümüş pınarına, 
yüzüm de (solup sararmaktan) altına döndü... (Bel- 


ki seni razı edebilirim diye gümüş ve altın biriktir- 


 mekteyim). 


5. Zülfün ve yanağın, beni yakıp yaşlarımı dökse 
bunda şaşılacak ne var!?.. Kaldı ki biri (=al al olmuş 
yanağın) ateşe benzer, diğeri de (<kara zülfün) du- 
man gibidir. 

6. Sevgilim ki alnı mehtaba benzer, yanağı güne- 
şe... O halde gözümden gidiverecek olsa, bütün 
dünya gözüme karanlık görünür (onu hayal etme- 
diğim zaman dünyam kararır). 


7. Ey Nizami! O resim gibi güzel sevgilinin dudağı 
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ucundaki beni var ya... Sanki âşıkının canındaki ke- 
der düğümü gibidir. 


akdeniz 
Çetin Yiğenoğlu 


Aralarında Özcan Karabulut, Adnan Yücel, Hilmi Haşal 
gibi sanatçıların da bulunduğu dostlarla gerçekleştirilen 
SANEM (Sanem Etkinlikleri Misyonu) yapılanmasının ön- 
cülüğünde sanat örgütlerinin eşgüdümünü sağlayarak 
Adana'da sanatsal etkinlikler düzenlersin ha? 


1. Adana Sanat Günleri'nin açılış bildirgesinde, bazı kişi- 
lere yabancı gelecek bir coşku ve duyarlılıkla “Birçok yü- 
ce değerin metalaştırılmaya çalışılarak çirkin siyasete 
endekslendiği günümüzde bir bunalım sürecinden ge- 
çilmektedir. Ulusal bilincin yaralandığı, ekinsel yapının 
erozyona uğradığı bu süreçte birçok alanda da çöküntü 
meydana gelmiştir” türünden bir saptama yaparsın de- 
mek? 


İlk başarının verdiği özgüvenle düzenlediğiniz 2. Adana 
Sanat Günleri'nin açılış bildirgesinde ise “Dünyamız bü- 
yük bir değişim ve dönüşüm sürecinden geçiyor. Bu sü- 
reçte çağın dayatmaları ve yönlendirmelerinden olum- 
suz etkilenen Adana da kültür emperyalizmince kuşa- 
tıldı; kültürel kirlenmeden payını alarak yeniden, ama 
negatif biçimde yapılanmaya başladı. Önce demografik 
denge bozuldu. Bu olgu ortaya köy-kent karışımı ucube 
bir yapı çıkartırken bireysel ve toplumsal alanda kimlik 
erozyonuna yol açtı. Dünden bugüne bir kültür adası 
olagelen Adana'da kültürel, sanatsal, toplumsal değer- 
ler yok olma tehlikesiyle karşı karşıya geldi...” dersin, 
öyle mi? 

Uhu çekerek sızan çocukların kaldırımlarda uyuduğu, 
çöplük eşeleyerek bir şeyler arayan insan görüntülerinin 
olağanlaştığı Adana'da, kentsel dokunun yıpranması, 
kent kültürünün yozlaşması karşısında kendini sorumlu 
mu tutarsın? 


Sonra da oturup çöküntüyü betimleyen şöyle romantik 
yazılar mı yazarsın: 


“Kentler... Yapımı sonsuza dek tamamlanamayacak ül- 
küsel mabede dönüşen uygarlık düşünün beşiklendiği 
yerleşim yerleri... Milyarlarca insanın doğup öldüğü, 
kendisini insan duyumsadığı, kimi zaman insanlığından 
utandığı, nice aşkların, nice acıların yaşandığı kentler... 
Köyün, köylünün, kasabanın, kasabalının yok olmaya 
başladığı (en azından kavramsal açıdan) bir dönemde 
yeni kimlik telaşındaki toplumun çürüme ve depresyon 
merkezleri... Varolma, tutunabilme savaşında başkala- 
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anadoludan 


Ütopyalarda 
Yitmek 


rına ait özgürlüklerin yadsındığı, bireyler için özgür ge- 
lişim olanağı yaratma savının ıskalandığı, insan olma 
kimliğinin bile yitirildiği cangıllar... 

2000'li yıllar Türkiyesinin ikinci büyük metropolü ola- 
cağına kesin gözüyle bakılan Adana da bir kent... Gele- 
neksel tarıma dayalı kırsal toplum yapısından kentsel 
yapıya geçememiş, kimliğini yitirme kaygısındakilerle 
kimlik arayışındakiler arasındaki çatışma sonucu olu- 
şan şiddet ortamında sosyal dokusu bozulmuş bir garip 
yerleşim birimi... Güneydoğu'dan Anadolu'nun batısına 
uzanan sefalet fay hattının kırık noktası... Parayı ele ge- 
çiren alt kültürün üst kültüre egemen olduğu, karizma- 
sını, romantizmini yitirmiş, kuşatılmış bir kente...” 


Yazmakla yetinmeyip Adana'nın “sanat kenti” kimliğiyle 
anılması için mahallenin detiliğine soyunur sun, yel değir- 
menleriyle savaşa girersin öyle mi? 


Hiçbir uyarıya aldırmadan, daha da ileri giderek 3. Ada- 
na Sanat Günleri'ni “uluslararası” nitelikte düzenleme- 
ye, "Doğu Akdeniz Edebiyatını masaya yatırmaya mı 
kalkarsın? 


Bir dostun iyi niyetle şu kargışlanası “kriz”i anımsatarak 
“Gün şiir günü değil, şuur günü” sözlerine güler misin? 
Söyle, güler misin? 

Gülersin ha? 


Sanatçı şapkanı giyip felsefi içerikli şiirsel denemeler 
yazmaya kalkışırsın bir de? 


Gazeteci kimliğinle duyarlı davranırsın ve elini akrep, yı- 
lan, çıyan deliklerine sokup mafyaları, arsızlıkları, hırsız- 
lıkları, yolsuzlukları yazarsın demek? 


Sana sunulanların değerini bilip şeref tribününde uslu us- 
lu oturmayarak sahaya inersin, öyle mi? 


Öyleyse al, işte! 


Neyine gerek senin, şiirle sanatla uğraşmak... Kazan! Ka- 
zan! Kazan! Kazandıklarını yatır repoya, daha çok kazan! 
Sonra, kazandıklarının bir bölümünü kıstır bacaklarının 
arasına, tek başına geviş getire getire zıkkımlan! Yatırım 
matırım gibi riskli işlere de girme! Sana ne işsizlikten, 
üretimden... Baksana, yaşananlardan hiç yakınan var mı? 
Ciddi bir yakınma olsa böyle mi olur? Alan memnun, sa- 
tan memnun, demek ki... Sen aklını başına topla da birey- 
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sel çıkarına bak! Paranı büyütmeye çalış! Nasılsa devlet 
repoya her türlü garantiyi sağlıyor. Yan gelip yat, keyfi- 
ne bak! SANEM'i de “Sanat Etkinlikleri Misyonu” olarak 
değil, öbür tanımıyla “Çok güzel kadın" diye algıla, yaşa- 
mın ereğini ulaşılmaz ütopyalar yerine, kolaya kaçarak 
herkes gibi önüne indir... Böylece, en azından bu yazıda 
bile SANEM kapsamında bazı isimleri anmadın diye kula- 
ğına gelen diş gıcırtılarını duyma. Sanat günleri düzenle- 
yip program dışı kalanların sitemlerine, kırgınlıklarına 
muhatap olma... Topluma mal olan işler yaptıkça seni po- 
tansiyel tehlike görecek ruhsuzların, niteliksizlerin, daha 
doğrusu kötü niyetlilerin, üçkâğıtçıların düşmanlıklarına 
ve saldırılarına uğrama... 


Böylesine olumsuzluklarla savaşmak zorunda kalacağı- 
na, herkesin gözündeki “en yüce değeri" kazanmaya bak, 
a benim “angut” oğlum. Sonra, kazandıklarınla tutak mı 
alırsın, tutsak mı edersin bazı toplumsal virüsleri, o senin 
bileceğin iş... 

Hiçbir zaman da unutma, kentleri çoğunlukla Silon'ların 
yönettiğini? Kazara iş başına gelen, kusursuz kentler 
kurma savındaki Pisagorların, Pisagoryenlerin Silonları 
yücelten güruhlarca kentleri başlarına yıkılarak katledile- 
ceklerini de usundan çıkarma! 


Şimdi, uslu usul kendince yazılar yazmaya çalışırken bu 
adama da ne oldu böyle diye düşünüyorsunuzdur, sanı- 
rım. 


Durup dururken “fıttırmadım” dostlar. “Uluslararası 3. 
Adana Sanat Günleri"ne katkı koyacak kuruluş aramak 
için kapı kapı dolaştıktan sonra attı tepem... Temaslarım 
sırasında öyle duyarsızlıklarla karşılaştım ki çıldırmamam 
olanaksızdI... 


Eğitimcisinde de, işadamında da, politikacısında da za- 
man kavramı diye bir şeyin gelişmediğini gördüm şaşkın- 
lıkla. Böylesine bir etkinliğin dünyanın her yerinde bir yıl- 
lık bir çalışmayı gerektirdiğini, bizimse bazı kuruluşların 
kurbanı olduğumuzu, böylece büyük bir zaman yitirdiği- 
mizi özenle anlatmamıza karşın, “hayır” yanıtını kerpe- 
tenle almak zorunda kaldık insanların ağzından. 


Adana'da, Adana'ya ve sorunlarına sahip çıkmada iddialı 
bir vakfın, (Adana Güçbirliği Vakfı) resmi ve özel kuruluş 
yetkililerinin, odaların, sanatsever diye tanınan işadamla- 
rının, belediye başkanlarının kapısını çaldık, tek tek. Vakıf 
yöneticileriyle Belediye Başkanlarının tutumu ilginçti. 
Kendilerine “kriz" sürecinde başvurmamıza karşın, ne- 
den sonra “kriz” gerekçesini önümüze koyan Vakıf yöne- 
ticilerinin etkinliğe, başlangıçta nasıl bir coşkuyla sarıl- 
dıklarını anlatamam. Vakıf yönetimi, etkinlik için hemen 
iki komite kurdu, komitelerin başkanlığına beni atarken 
birlikte çalışmak istediğim arkadaşlarımı da komitelerde 
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görevlendirdi. Sonuç, inanılmaz bir düş kırıklığı... 


Seyhan Belediye Başkanı Yıldıray Arıkan kendisine baş- 
vurduğumuzda etkinliğe katkı koymayı üstlendiğini Vakıf 
yöneticilerininkine benzer bir coşkuyla bildirmesine kar- 
şın daha sonra inanılmaz bir duyarsızlık örneği sergiledi. 
Etkinliği tehlikeye sokacak ölçüde zaman yitirmemize yol 
açtıktan sonra on beş günlük Amerika gezisine çıktı. 


Sezar'ın hakkını Sezar'a vermeli, Adana Anakent Beledi- 
ye Başkanı Aytaç Durak, zaman konusunda duyarlıydı. 
Hiç zaman yitirmeden kriz gerekçesiyle böylesine bir et- 
kinliğe katkı koyamayacağını söyledi. Ancak, onun da kriz 
gerekçesinde doğruyu söylemediği çıktı ortaya. Bizi, ba- 
şından savdıktan bir gün sonra, Sanat Günleri'nden en az 
on kat fazla harcamayı gerektirecek Altınkoza Şenlikle- 
ri'nin duyurusunu yaptırmaya başladı. Şenliğin assolisti 
İbrahim Tatlıses'ti, doğal olarak... Kendi penceresinden 
bakılırsa adam haklı çıkar, kuşkusuz... Sonuçta, halk da 
mutlu. Halk için biraz arabesk, başkan için biraz popülizm 
rantı, alın size sanat... Seçkinci sanatmış, çok sesli müzik- 
miş... Salyangoz satıcılığı gibi bir şey olsa gerek yapmaya 
çalıştığımız... Bizimki de iş mi yani? 

Okumak, yazmak, bireysel evrim, kimin umurunda? 


Bizim umurumuzda, bizim... Bizim gibilerin umurunda. 
Çünkü, bizim gibiler ütopyalarında yitme pahasına, 
inançlarının kölesi olarak yaşamaya mahkum etmişlerdir 
kendilerini. 


Uluslararası 3. Adana Sanat Günleri'ni 11-14 Ekim 2001 
tarihleri arasında yapmayı planlamıştık. İki hafta ertele- 
mek zorunda kaldık. Birçok duyarsız kişiyle kuruluşun ya- 
nı sıra, bizden ilgi ve desteklerini esirgemeyenler de var- 
dı, kuşkusuz. Bu bağlamda, Kültür Bakanlığını, Türk Hava 
Yolları'nı ve her zaman yanımızda olan, Adana'daki bir- 
çok sanat olayının destekçisi, alçakgönüllü bir sanat ve 
sanatçı dostu Mehmet Bacaksızlar'ı anmadan geçmek 
haksızlık olur. 


Uluslararası 3. Adana Sanat Günleri 25-29 Ekim 2001 
tarihleri arasında gerçekleştirilecek. Bundan kimsenin 
kuşkusu olmasın! 

'Bir kez, yabancı konuklarımızın gelmelerini sağlayacak 
olanaklar elde edildi. Yüreği insanlık ve sanat için çarpan, 
etkinliğimize çağrılı Türk sanatçı dostlarımızın ise gerek- 
li özverilerde bulunarak katkılarını esirgemeyeceklerine 
ilişkin inancımızın tam olduğunu buradan belirtmek iste- 
rim. 

“Çetin Yiğenoğlu, Adana: Köprübaşı, Yapı Kredi Yayınları, s: 250. 
cetinyigenogluâyahoo.com 
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Salih Bolat 


Ülkemizde öteden beri, Atatürk Şiirleri, Öğretmen Şiir- 
leri, Umut Şiirleri, Barış Şiirleri, Aşk Şiirleri ya da doğ- 
rudan doğruya, Temalarına Göre Şiirler gibi adlarla, 
antolojiler yayımlanmasına karşın, yılların karakter 
oyuncusu Muzaffer Tema, bu duruma hiçbir zaman 
müdahale etmemiştir. Şaka bir yana, manzumelerin 
teması olur, ama şiirin teması olur mu? Daha doğru bir 
soruyla, şiirin tek bir teması olur mu? İngilizce ve 
Fransızca'da “theme” sözcüğünün karşılığı, “herhangi 
bir sanat eserinde işlenen konu, ana düşünce, izlek" 
gibi karşılıklarla açıklanıyor. Çok yanlış açıklamalar. 
Bir kez "konu" ile “tema” kavramları ayrı şeylerdir. 
Konu, sanat yapıtının dışında, genel, nesnel, bağımsız 
olarak vardır. Bir sanat yapıtının konusunu anlamaya 
ve bulmaya çalışmanın bir anlamı yoktur. Olsa olsa, 
“tema” da denilen, Türkçe'de karşılığını “izlek” olarak 
kullandığımız ve “konuya bağlı temel yönelimler, ko- 
nunun yapıt içerisinde indirgenmesi ve açımlanması” 
anlamlarına gelen kavram önemlidir. Kurmaca metin- 
ler dediğimiz roman, öykü, oyun, masal gibi metinler, 
anlamsal değeri çok yönlü olan bir dille gerçekleştiri- 
lirken, işlevsel metinler dediğimiz makale, deneme, in- 
celeme-araştırma metinleri gibi metinler ise anlamsal 
değeri tek olan bir dille gerçekleştirilir. Bunun nedeni, 
kurmaca metinlerin amacı, okuru bir yaşantı içerisinde 
yaşatmak ve etkilemek iken, işlevsel metinlerin amacı, 
okura belli anlamları (mesajları) iletmektir. Örneğin 
“kanser” konusunda yazılmış bir makalede, mecazlara 
ve yan anlamlara yer veren bir yazar, tehlikeli sonuç- 
lara yol açabilir. Şiir ise, kurmaca metinlerin içerisinde 
değerlendirilebileceğimiz özelliklere sahip olmakla bir- 
likte, kendine özgü özellikleri de olan bir metindir. Ör- 
neğin, şiirde genel zamansızlık özelliği varken; roman, 
öykü ya da oyunda anlamın oluşabilmesi, belli zaman 
ve mekânın gerçekleşmesine bağlıdır. Demek şiir, kur- 
maca metinlere göre enlemleri ve boylamları daha ge- 
niş bir alana yayılan yoğun bir yaşantıdır. Öyleyse şiiri 
belli bir temaya (izleğe) indirgemek mümkün değildir. 
Olsa olsa, şiirin içerdiği temalardan birini öne çıkarabi- 
liriz. Bu bile büyük bir risk taşır. Çünkü bizim, örneğin 
aşk şiiri olarak adlandırdığımız bir şiirde, aşk temasını 
öne çıkarırken, gerçekte o şiirin bir kavga şiiri olmadı- 
ğından nasıl emin olacağız? Şiir öyle bir dildir ki, yazıl- 
dığı dilin bütün olanaklarını zorlar ve mümkünse kulla- 
nır. Hatta dil deneylerine bile girer. Dilbilimcilerin, bir 
dil üzerinde çalışırken, şiir metinlerini nesne olarak al- 
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Şu 'Tema' 
Meselesi 


malarının nedeni de budur. Melih Cevdet Anday bir ya- 
zısında, “her şiir bir dil deneyidir” demiyor muydu? 
“Duyulanı ama anlatılamayanı anlatmak” gibi bir işlevi 
olan şiir, özellikle “imge” dediğimiz dilsel araç yardı- 
mıyla, anlamların görsel tasarımlarını dile aktararak, 
bu işlevini yerine getirir. Simge, eğretileme, mecaz, ki- 
şileştirme gibi teknikler ve araçlar, imge oluşturmaya 
yardım ederler. İşte böylesine karmaşık bir dil içerisin- 
den, belli bir temayı nasıl bulup çıkaracaksınız? Bura- 
da aklıma Ahmet Necdet'in hazırladığı, 'Temalarına 
Göre Şiirler' antolojisi geliyor. Bu antolojide, “kış” te- 
ması altında, örneğin, benim “Kar” adlı şiirime de yer 
verilmiş. Oysa ben o şiirde kış temasını işlemiyorum ki. 
Elbette şiirin bel kemiğini oluşturan “kar” sözcüğü, kış 
mevsimine de gönderme yapıyor. Ama bu gönderme 
benim istencim dışında oluyor. Benim o şiirde birçok 
tema içinde vurguladığım tema, olsa olsa “beklen- 
ti“dir. Ama neyin beklentisi olduğunu ben de bilmiyo- 
rum. İçinde “ağaç” sözcüğünün bolca geçtiği bir şiiri, 
ağaç teması altında alırsanız, belki de gerçek tema 
olan “darağacı” ya da "soy ağacı" temasını göremeye- 
ceksiniz. Yayınevlerinin ticari kaygılarla yaptıkları bu 
tür yayınlar, ister istemez düzeltilmesi çok zor sonuç- 
lara neden olabiliyor. 


Bir ressam: Ataç Elalmış 


Ataç Elalmış, Ankaralı bir ressam. Yarısı resim atelyesi, 
yarısı diş kliniği olan mekânına girdiğinizde, mutlaka 
atölyenin köşesinde duran bir ney görürsünüz. Ataç 
Elalmış; ressam, ney- 
zen ve diş hekimi. Onun 
sanatçı kişiliğini tanı- 
mak için, 1990 yılında 
açtığı bir serginin dave- 
tiyesindeki Metin Altı- 
ok'un şu değerlendir- 
mesini okumak, ufku- 
muzu açacaktır: "Ataç 
Elalmış, Hitit'lerden gü- 
nümüze, Anadolu'daki 
kültür birikimini taşıyan 
bir coşkuyla resim yapı- 
yor. Görünenin derinin- 
de, maya olarak bu biri- 
kimden yararlandığını 
duyumsuyorsunuz. An- 
cak, yalın bir stil benim- 


“Ataç Elalmış'ın 
fırçasından Metin Altıok 
(115 cmx145cm yağlıboya)” 


anadoludan 


semiş Elalmış, rengi inkâr etmeden, biçimi esas alıyor. 
Beyazın tonlarından yola çıkarak, renklerin değerini 
yumuşak ve rahatlatıcı bir tavırla sergiliyor. 


Elalmış'ın sanatındaki ayırdedici özellik, beyazın çeşit- 
lemeleriyle biçime ulaşması. Gerçekleştirdiği bir başka 
tazelik ise, boyayla yeni boyutlar elde etmeyi dene- 
mek. 'Kafese göre kuş' belirlemekten şiddetle kaçınan 
Ataç Elalmış'ın değişimci, kendini yenileyen sanat kav- 
rayışı, 'kuşa göre kafes', yani 'özgür bir sergi' hazırla- 
mayı getiriyor.” 

On bir yıl önce yaptığı düşünülürse, Metin Altıok'un, 
Ataç Elalmış'la ilgili bu değerlendirmesinin Elalmış'ın 
resmindeki evrimi tam olarak açıklamadığı anlaşılır 
olacaktır. 


Çünkü Efalmış'ın bugün geldiği nokta, renk deneyleri- 
nin egemen olduğu figüratif bir resim anlayışı olmuş- 
tur. Başlangıçta, Altıok'un da belirttiği gibi, beyazın 
egemen olduğu soyut biçim deneyleri, bugün yerini 
özellikle soğuk renklerin biçimlendirdiği insan figürleri- 
ne bırakmıştır. Şunu hemen belirtmeliyim ki, Ataç Elal- 
mış, yaygın olarak görülen bir tutumu sergilemiyor. O 
da şu: Renklerin çarpıcılığına ve anlamların büyüsüne 
güvenmemek. Sıradan renklermiş gibi görünen kimi 
renk bileşimleri, paletten tuvale taşındığında, öyle bir 
mekân tasarımı içinde yer alıyorlar ki, renklerin oluş- 
turduğu doku, sanki ilk insanların yaptıkları duvar re- 
simlerindeki “hesapsızlığı" çağrıştırıyor. Yüzeyden de- 
rine taşınmış akademik kaygı, fırça darbelerindeki ce- 
saretin doğallığının öne çıkmasına neden oluyor. Özel- 
likle portrelerdeki epik anlatım, çizgi, renk, ışık, doku gi- 
bi resimsel dengelerin içine yedirilmiş olarak yansıtıldı- 
ğından, izleyiciyi onaylayan popülizmden uzak, alçak- 
gönüllü bir estetik yaşantı olarak alımlanıyor. 

Bir Kitap: Salomé 

Nietzsche'yi Salome mi ağlattı? Evet. Angela Livings- 
tone, ‘Salomé, Yaşamı ve Yapıtları" adlı kitabında, Sa- 
lome'nin şiirleriyle ilgili olarak şunları söylüyor: ”... En 
azından ikisine biyografik önemleri açısından değinil- 
melidir. Bunların her biri Lou'nun yaşama karşı tutu- 
mu hakkında programlı ifadeler içermektedir ve her 
biri Nietzsche için büyük anlam taşıyordu. 'Acıya' (An 
den Schmerz) şiiri, her okuduğunda onu ağlatmıştı ve 
onun üzerinde 'tam bir gücü' vardı." 

'Salom&, Yaşamı ve Yapıtları', bir yaşamöyküsü. Ya- 
zınsal tür olarak yaşamöyküsü, edebiyatın gelişimiyle 
koşutluk gösterir. Çünkü tarihsel olarak “anlamlı” ha- 
yatları olan kişileri (yazarları, düşünürleri) konu edi- 
nen yaşamöyküsünden, örneğin bir roman ya da felse- 
fi bir yapıt olmadan söz etmek mümkün mü? Yazarla- 
rı ve düşünürleri daha ayrıntılı tanıma isteği, doğal 
olarak insanların hakkıdır. Bir kültür içerisinde yaşa- 
möyküsü ne denli gelişmiş bir yazınsal tür ise, o kültür 
içerisinde anlamlı hayatları olan insanlar, yani yazar- 
lar, düşünürler o denli fazla demektir. Türk edebiyatın- 
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da yaşamöyküsü türünde kayda değer sayıda yapıtla- 
rarastlanamazken, Batı edebiyatlarında oldukça fazla 
sayıda yapıta rastlayabiliyoruz. Örneğin, Stefan Zwe- 
ig'in Stendhal, Tolstoy, Nietzsche, Dostoyevski gibi ya- 
zarlarla ilgili çalışmaları, Fransız edebiyatında Baude- 
laire'le ilgili çalışmalar, hemen akla gelen yaşamöykü- 
leri oluyor. Bu tür yapıtlar, çalışmaya konu olan kişile- 
rin, düşüncelerinin, yapıtlarının arka planındaki top- 
lumsal, siyasal, dinsel, estetik dinamikleri daha yakın- 
dan tanıma olanağı sunması açısından da önemli. An- 
gela Livingstone'ın, ‘Salomé, Yaşamı ve Yapıtları" adlı 
kitabı gerçekten önemli bir yaşamöyküsel (biyografik) 
çalışma. Rus asıllı Lou Salomé (Louise von Salo- 
me)'nin, 19. yüzyılın sonlarıyla, 20. yüzyılın başlarında- 
ki Avrupa'nın entelektüel yaşamını etkilemiş olan bu 
kadının yaşamöyküsü, bir bakıma Avrupa'nın entelek- 
tüel yaşamöyküsü de oluyor. Rivayetlerle karışık ola- 
rak Salom©'nin ilişkisi olan insanların kişilikleri, bizde 
bu kanıyı oluşturuyor. İşte Kafka, Nietzsche, Tolstoy, 
Dostoyevski, Turgenyev, Freud, Rilke, Rodin, Strind- 
berg gibi adların merkezinde yer alan Salom©'nin ya- 
şamöyküsünü okumak, bu adların kültürlenme süreç- 
lerine de tanıklık etmek anlamına geliyor. "Ne var ki 
arkadaşlarının doğru bir listesi bu eklemeler yapılmak- 
sızın da kayda değer olacaktır” diyor Livingstone ve 
ekliyor: “çünkü Lou Andreas-Salom&, elli yıl boyunca, 
Berlin, Münih, Viyana, Paris ve Petersburg'da sanat ve 
bilim çevreleriyle yakınlık kurmuştur ve bunların ek- 
siksiz bir öyküsü, modern Avrupa kültür tarihine yakın 
bir şey olacaktır." 
Livingstone'ın çalışmasını inandırıcı yapan etkenlerin 
başında, hiç kuşkusuz araştırma yöntemi geliyor. Essex 
Üniversitesi'nin araştırma fonundan parasal katkıda 
bulunması da, ülkemizdeki devlet üniversitelerinden bu 
fonun kaldırıldığı düşünülürse, daha anlamlı oluyor. 
Bir feminist olan Salome'nin kişisel özellikleriyle ilgili 
olarak, kimi bilgilere sahip olduğumuzda, onun tarih- 
sel ve kültürel önemini de kavrıyoruz. Lüdwig Hüter'e 
göre Salomé, “kadınların kullandığı tüm araçlardan 
vazgeçip, erkeklerin yaşam savaşını yürütürken belir- 
li, keskin bir dışlayıcılıkla kullandıkları silahları kuşan- 
mış, sevilmeye açık ve içtenlikle kadınsı bir varlıktı. 
Her şeyde keskin bir yargılama gücü... bağışlayıcılık- 
tan eser taşımayan, soğuk, ne yazık ki, çok sık olarak 
olumsuz ve analitik felsefe yapan... ama zekânın so- 
ğukluğunun içindeki insanı bastıramadığı, sıcak, içten 
ve dost canlısı bir kadındır.” Freud'a göre, “benzersiz 
bir anlama yetisine sahip”tir. 
Ayrıntı yayınları arasında yayımlanmış olan Salomé, 
arka planında Avrupa kültürüyle ilgili daha birçok ko- 
nuyu yakından görmemize olanak tanıyor. Örneğin, 
Malwida'nın Nietzsche'nin, "özgür ruhların manastırı” 
adını verdiği evinde aydınların biraraya gelerek, bazen 
aylarca yazıp tartışmaları, bu konulardan yalnızca biri. 
bolat&media.ankara.edu.tr 
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Yazı ve fotograf: Özcan Yurdalan 


Güneş batar batmaz sesler kesildi. Ganj'a inen merdivenlerde hayat 
durur gibi oldu. Karşı kıyıdan, o uçsuz bucaksız bomboş topraklardan 
güneş, ışıklarını toparlayıp çekilirken, bütün gözler son küçük kırmızı 
noktaya takılı kaldı. Kimse nefes almıyordu. Yeryüzünde kıpırdanan 
tek şey, hiç istifini bozmadan usul usul akan, üstündeki leşler, çiçek 
artıkları ve yağ kandilleriyle yaşamayı sürdüren Ganj Nehri'ydi. Bu 
akışın hızıyla bir esinti başlasa, kıyıdaki taş merdivenlere oturmuş gü- 
neşin batışını seyreden bizler birer ikişer yerlerimizden yükselip, 
uçan balonlar gibi sağa sola savrulacaktık. Belki de bana öyle geldi. 


Dasaswamed Gat'ta, Varanasi'nin günbatımını seyrediyordum. Hin- 
distan'da, kutsal sulara inen basamaklara "gat" deniyor. Ganj Ana'nın 
sularıyla buluşmak için kıyıya gelenler, gatlarda uygun bir yer bulup 
kendi meşreplerince ruhlarını arıtıyorlar. 

Üç gündür buralardayım. Gatlardan tapınaklara, tapınaklardan ölü 
bedenlerin yakıldığı, bu dünyadaki ağırlıklarından kurtulan canların 


hayat çarkına ve karmasına uygun yeni bir hayata doğru yola çıktığı 
mekânlarda geziniyorum. 
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Sabahtan beri peşimde kambur bir adam var. Daha 
doğrusu kim kimin peşinde pek belli değil. Bazen ben 
onu izliyorum, bazen o benim arkama düşüyor. Birbiri- 
mizi kaybettiğimiz zamanlarda, en olmadık yerlerde 
karşılaşıyoruz. Sırtının sol yanına yüklenmiş arızalı be- 
denini, mitolojinin Atlası edasıyla taşıyan iri yarı bir 
adam. Haşmetli kamburu, bedeninin tek bölgesine top- 
lanmış o kemik ve et yığını, bir hayli kısa sağ bacağına, 
hiç yokmuş gibi duran boynuna ve incecik sopalar gibi 
dümdüz uzanan kollarına dağılmış olsaydı eğer kesinti- 
siz bir dağ rüzgârı gibi dolaşacaktı ortalıkta eminim. Bu 
kadar güzel bir erkek yüzüne rastlamadım daha önce. 


Sabah otelden çıkarken karşılaşmıştık. Ben kahvaltı ya- 
pacak bir yer aranıyordum, o karşıdaki tütüncünün ke- 
nevir ipiyle sigarasını yakmaya uğraşıyordu. Buralarda 
su sebili gibi ateş sebili vardır. Köşeye tezgah kurmuş 
pan yaprağı, bidi sigarası satanlar, küçük kulübelere 
yerleşmiş tütüncüler, tezgahın kıyısından bir kenevir 
urgan sarkıtır, tutuşturdukları urgan akşama kadar için 
için yanarken gelip geçen sigarasını, bidisini tutuştu- 
rup yoluna devam eder. Çakmak, kibrit aranmaya ge- 
rek kalmaz. Bir nevi sebil, adım başı ateş sebili. 


Kambur adamı, bu halattan bidisini tutuşturmaya uğra- 
şırken fark etmiştim. Fark etmek fiili buraya tam otur- 
madı ama olsun. Varanasi'nin sokakları, günlük yükünü 
tutmuş olsaydı, motosikletler, bisikletler, arabalar, rik- 
şalar, arasından sıyrılmaya uğraşan insan kalabalığı so- 
kakları, meydanları, dükkânları, binaları, gatları ve tapı- 
naklarıyla bütün bir şehri bulut gibi kaplamış olsaydı, 
bütün iriliği ve aykırılığına rağmen kambur adamı fark 
etmekte zorlanabilirdim ama günün bu erken saatinde, 
küçücük tütüncü tezgâhının başına çökmüş bidi sigara- 
sını yakarken onu görmemek olanaksızdı. 


Turuncu sariye bürünmüş koyu renkli bu tuhaf beden- 
den gözlerimi ayırmaya çalışarak tütüncünün arkasın- 
daki manavın rengârenk dizdiği meyvelerin arasına 
girmiştim. Bir mango, bir muz, irisinden bir ananas se- 
çerek eski kasapların kollu kıyma makinası gibi çalışan 
meyve sıkma aletinin yanına gitmiştim. Kel kafalı ma- 
nav çırağı palayla ananası soymuş, dilimleyip makina- 
ya atmış, kolu çevirmeye başlarken muzla mangoyu 
da eklemişti. İri bir bardak sabah kahvaltısı az sonra 
hazırdı. Meyve suyuna katık ettiğim samosa börekle 
güne başlamıştım. 


Manavdan çıkarken sigaracının başındaki kambur 
adam hâlâ oradaydı. Urgandan yeni bir bidi yakmaya 
uğraşıyordu. Bir tane de ben almıştım. Bu bidi dedikle- 
ri sigaralar, okaliptüs yaprağına sarılmış iri kıyım tü- 
tünden yapılıyor. İnce, kısa ve tok içimli. Her biri tek 
tek elle hazırlanıyor. Hafif konik, ağza gelen tarafı 
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ezik. Ortalara yakın bir yerden renkli dikiş ipliğiyle 
bağlanıyor ve otuz tanesi bir arada, resimli kağıt am- 
balaj içinde satılıyor. Fiyatı çok ucuz. Çok çok ucuz. 
Hindistan'da yoksul sigarası. 


İçin için yanan kenevir urgandan sigaramı ateşlerken 
kambur adamla göz göze gelmiştik. Yüzünü o zaman 
görmüştüm. Daha doğrusu siyaha çalan teni, ince bı- 
yıkları ve yüzünü çepeçevre saran kirli poşusunu değil, 
dimdik bana bakan yeşil patina almış bakır rengi göz- 
lerini görmüştüm sadece. Hiçbir şey söylemediği, bir 
şey istemediği halde, bir paket bidiyi kendi isteğimle 
ona uzatmıştım. Gözlerini benden ayırmadan, karnının 
üstündeki bez tomarını işaret etmişti; beline doladığı, 
bacaklarının arasından iki kere geçirdikten sonra kam- 
burunu açıkta bırakarak omuzuna attığı turuncu renk- 
li uzun bezin karnına düşen ucunu. İri bir düğüm atıl- 
mıştı bezin ucuna. Düğümü çözdüğümde içinden iki 
parça kuru ekmek, yarım elma ile bir avuç yer fıstığı ile 
upuzun bir urgan çıkmıştı. Bidi paketini onların arasına 
bırakıp düğümü atmıştım yeniden. Çubuk gibi ince kol- 
larını güçlükle ve belli ki acı içinde bükerek düğümü sı- 
kılaştırmış, arkasını dönmüş, iki yana sallanan bir dağ 
gibi ağır aksak uzaklaşmıştı. Ben de yoluma. 


EDİ NEN 


A şeş 


Varanasi'nin dar sokaklarında, yıllar önce buraya ilk 
geldiğimde kaldığım pansiyonu arıyordum. Dünden be- 
ri takıntı haline gelmişti, tavanları taş döşeli küçük 
pansiyonu bulma isteği. Yıllar önce dediğim de en 
azından on yıl önce. Dünyanın bu taraflarında değişim 
biraz yavaş oluyor ama o kadar da yavaş değil. Geçen 
sürede Varanasi de başkalaşmış. Ganj kıyısındaki so- 
kaklar, yapılar hâlâ aynı ama, bir kentin esas suretini 
veren dükkânlar, tezgâhlar, lokantalar, çayhaneler ya 
kapanıp gitmiş, ya yerlerine yenileri açılmış. Kerteriz 
bulmakta güçlük çekiyordum. Hani kentte dolaşırken, 
daha önce gidilmiş bir yer aranırken, insan hangi köşe- 
de ne vardı, hangi meydan nasıldı tam hatırlayamaz, 
çıkaramaz da, içindeki gizli kılavuz: "Burasıydı, düz yü- 
rü şöyle bir şey çıkmalı karşına, ordana sağa dön" di- 
ye hayal meyal tanımlar ya, ben de öyle aranıyordum 
eski pansiyonu. 


Bu yöntemle aradığını bulmak artık mümkün değil Va- 
ranasi'de. Hem çok zaman geçmiş aradan, hafızamda- 
ki sokaklar, dükkânlar iyice silikleşmiş hem de kim bi- 
lir hangi dönemecin arkasına saklanıp kalmış eski pan- 
siyon. Hatıraların puslarını dağıtacak bir işaret de yok. 
Arka sokaklarda ise durum tamamen farklı. Yeni yapı- 
lar art arda yükselmiş, şehrin görüntüsü iyice değiş- 
miş. Vazgeçtim. 

Godaulia Meydanı'na gelmiştim. Burası eski kentin 
merkezi ve en işlek yeri. "Eski kent Varanasi" denil- 
mişse eğer, durup bir düşünmek gerek. Burada eskinin 
sayısal anlamı iki bin yılı aşıyor. Varanasi "sonsuzluk 
şehri". Budistlerin, Hinduların ve biraz da Müslümanla- 
rın kutsal kenti. Buda, aydınlanmanın ilk vaazlerini he- 
men yakındaki Sarnath'ta iki bin beş yüz yıl önce ver- 
miş. Kent sonraları Hindu rönesansının merkezi olmuş. 
Moğol İmparator Evrengzeb döneminde de tapınakla- 
rın yerine camiler yapılmış. Bu kutsal kentin üç adı var. 
Benares, Kashi ve Varanasi. 


Godaulia Meydanı küçük bir alan. Ancak motorlu çek- 
çeklerin, bisikletli çekçeklerin, tempo denilen üç teker- 
lekli dolmuşların, taksi gibi çalışan at arabalarının ken- 
dilerine rahatça yer ve müşteri bulabildiği, seyyar sa- 
tıcıların ve sabit esnafın ekmek parası çıkarabildiği, lo- 
kanta, çayhane ve meyve suyu satıcılarının nasiplendi- 
ği, dilencilerin de arada kısmetini aradığı, hacılarla, sı- 
radan vatandaşlar, turistler ve yabancılarla dolu bir 
meydan. Her türden kalabalık ve karmaşanın kendi ni- 
zamını yaratabildiği meydanlardan biri. 


Godaulia'nın kalabalığından kıvrak çalımlarla geçip Da- 
saswamed Gat'ın Ganj'a inen basamaklarına geldiğim- 
de akşam olmak üzereydi. Burası, Tanrı Brahma'nın on 
yağız atı kurban ettiği hikâyenin geçtiği yer. Varana- 
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si'deki yüz kutsal gat içinde en önemli olanı Dasaswa- 
med. Ganj Ana olanca sükunetiyle taş basamaklara 
sürtünerek akıyor. Ruhlarını ve bedenlerini arıtmak 
için, günahlarından kurtulmak ve iç huzuru bulmak 
için gelmiş Hindular, turistik meraklarıyla hikâye top- 
lamaya çalışan yabancılar ve gidip görelim, değişelim 
derdindeki yolcular bir arada, diz dize oturmuş güne- 
şin batmasını bekliyorlar. Fırsattan istifade alümin- 
yum çaydanlıklarda pişirdikleri sütlü çayı satmak için 
çaycı çocuklar dolaşıyor. Tapınağın duvarına yasladığı 
ahşap çerçeveli aynada sabunlu kafaları kazıyan ber- 
ber son perdahı çekmek üzere. Basamakların suyla 
birleştiği yerden salınarak bir inek geçti. Akşam güne- 
şini arkasına almış sandallar, Ganj Ana'nın akıntısıyla 
süzüldüler. 


Gün kavuşmak üzereyken az önce ineğin ve sandalla- 
rın geçtiği ufuk çizgisinde belirdi; sırtındaki kamburu 
Atlas edasıyla taşıyor, arkasını nehre dönmüş bize ba- 
kıyordu. Güneş yarısına kadar Ganj'a gömülmüşken 
karnının üstündeki bez düğümünü büyük bir maharet- 
le çabucak çözdü. Düğüm açıldığında içinden sadece 
uzun bir urgan düştü yere. Gün batarken, kıvrak bir yı- 
lan gibi yere uzanmış urganın ucunu ateşledi. Hızla 
ilerleyen alevi bir el hareketiyle söndürdü. Geriye kır- 
mızı bir kor kaldı. İşte tam o anda kalın urgan kıvrana- 
rak doğrulmaya, ucundaki kırmızı korla birlikte yüksel- 
meye başladı. Hiç kuşkum yok Ganj Ana'dan bir rüzgâr 
esse osırada, Dasaswamed Gat'ın basamaklarına dizil- 
miş herkes, gözlerini küçük kırmızı noktadan ayırma- 
dan, uçan balonlar gibi yerden yükselip sağa sola sav- 
rulacaktı. 


GONUL. 
KIVILCIMI 


d 


Örtbas edilen 


yalanları yazıyorum 


Söyleşi: Şebnem Atılgan 


Fotoğraflar: Hikmet Koç 


"Kasaba ve Yalanlar' Gönül Kıvılcım'ın ilk 
öykü kitabı. Birbirinin devamı olan öyküler 
kaleme alan yazarın en dikkat çekici yanı 
öykülerinde otobiyografik kurguları ustaca 
kullanması. Mekânın "taşra" olarak seçildiği 
kurgularda "tutku", "bireysel hesaplaşma" 
ve "yalanlar" belirgin temalardan birkaç. 
Kıvılcım'ın öykülerinde “hatırlamalar" geri 
dönüşlerle anlatılan bir üslupla kendi 
üstüne kapanan öyküleri ortaya çıkarıyor. 
“Kadın zamanı" tanımı üzerinde de duran 
yazar 'Kasaba ve Yalanlar'ın çok farklı 
şekillerde okunabileceğini düşünüyor: 
Yazarın hayatı; tutkusuyla baş etmeye 
çalışan insanların yaşadıkları ya da ailesi ile 
hesaplaşan genç bir kadının öyküleri. 
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'Kasaba ve Yalanlar' öykülerinizi topladığınız ilk 
öykü kitabınız. Yaşamın içinden kopup gelen öykü- 
ler bunlar; sanki bir zamanlar yaşananların hatır- 
lanması gibi... 'Hatırlama', masaya oturduğunuz an- 
da mı başlıyor? 

Aslında ben bunun tam tersini düşünüyorum; masa- 
ya oturduğumuz anda her şeyi unutmalıyız, diyorum. 
Öyleyse bu duygular -hatırlananlar- öyküyü kurgu- 
larken mi ortaya çıkıyor? Yoksa zaten hep varlar 
mı? 

Sanırım benim için ‘duygu’ daha önce oluşuyor. Ar- 
dından da düşünce ortaya çıkıyor. Bu da duygunun 
biraz daha somutlaşması demek... Eğer bu duyguları 
kâğıda dökeceksem, ister istemez duygunun çerçe- 
vesini oluşturmam gerekiyor. Sözünü ettiğimiz 'duy- 
gu' tüm bu evrelerden geçtikten sonra bir başka öy- 
kü için tekrar gündeme gelir mi -şimdi ben de sizinle 
birlikte düşünüyorum- bilmiyorum. Doğrusu edebi- 
yatın bir formülü yok. Ama şu olabilir; duygunun za- 
yıf kaldığını düşünebilirsiniz. Bu durumda 'duygu'yu 
renklendirmek için birtakım imgelere ihtiyacınız ola- 
caktır ya da belki de imgeleri istediğiniz gibi vereme- 
mişsinizdir. İşte 'kurgu' duyguya bu noktada eşlik et- 
meye başlayacaktır. Sonrası ise 'ince iş'... Öykünün 


söyleşi 


kabası ortaya çıktıktan sonra kullandığım dil üzerine, bir şiir gibi ça- 
lışırım ben; ilk yazılışın ardından metin üzerinde küçük küçük oyna- 
malar yaparım. 

'Kasaba ve Yalanlar' da birbirini takip eden öyküler var. Hepsi de- 
ğil ama sanırım dört öykü böyle... 

Doğru; bu birkaç öykü için geçerli. Dört öykü, aynı kahramanın başın- 
dan geçenler olarak okunabilir. Ama öbür öyküler aynı dönem içinde 
yazılmış farklı öykülerdir ve diğerlerine daha çok duygu olarak yakın- 
dırlar. Şimdi üzerinde çalıştığım kitabın ilk bölümü de birbirini takip 
eden öykülerin bir adım ötesi olacak. Şöyle söyleyebiliriz; kahraman 
çok daha kendini belli edecek. Bir öykü kitabı olmasına karşın, roman 
olarak da okunabilecek. 

Öykülerinizde en belirgin temanın 'hesaplaşma' olduğunu düşünü- 
yorum. Ne dersiniz? 

'Hesaplaşma' doğru; ancak belirgin temalardan biri de 'tutku'dur. Za- 
ten bu öykülerin 'Kasaba ve Yalanlar' içinde buluşmasının bir nedeni 
de bu: Tüm öyküler 'tutku' temasını da taşıyor. Tutkuyu alt edeme- 
mek, tutkunun oyuncağı olmak; bir yandan kahramanın çocukluğuna 
dönüşü; kasaba yaşamı ve yalanlar... Bir yandan da tutkuları ile he- 
saplaşan insanlar var öykülerde... 

Taşrada yaşayan genç bir kızın ailesi ve bir zamanlar yaşadığı yer 
ile hesaplaşması... 

Biyografime bakarsanız benim de kasaba doğumlu olduğumu görür- 
sünüz. Doğduğum kasabadan ayrıldığımda on dört yaşındaydım. Şim- 
di dönüp baktığımda 'gitmek' hiç de o kadar kolay görünmüyor; bir 
mekânı terk etmek çok sancılı olabiliyor. Düşünüyorum da kasabanın 
bütün yokuşlarını, sokaklarını, evlerini, insanlarını, dilini sürekli bera- 
berimde taşımışım ben... Benim için bu öyküleri yazmak, biraz da bi- 
linç altına söz geçirmek gibiydi... 

Bunu başardınız mı? 

Bilinç altına söz geçirmeyi mi? Bunu başardım demek, doğrusu çok 
iddialı bir söz olurdu. Ama kelimeler var elimizde... En azından dene- 
yebiliriz, değil mi? Yoksa bilinçaltını dinlemek ya da söz geçirmeye 
çalışmak çok zor. Yine de en azından kelimelerle böyle bir teşeb- 
büste bulunabiliyoruz. 

Mekân olarak bir 'kasaba'yı seçmenizin başka nedenleri var mı? 
Bize özgü olanı anlatmak isterken, kasabadaki insan malzemesinin 
biraz daha ilginç olduğunu düşündüm. Orada, insanların sorunlarla 
başa çıkma yöntemleri o kadar farklı ki... Aile kurumu örneğin, böyle 
küçük yerlerde çok çok önemlidir. Aile her şeyin önünde cengâver gi- 
bi durur. Sözü aileye bağlamak istiyorum çünkü öykülerimde aileyle 
de ciddi hesaplaşmalar var. Bu coğrafyada âile, işin içine akrabaları 
da kattığımızda neredeyse 'devlet'in yerine geçiyor. Aile her türlü 
duruma çözüm sunar; ekonomik kriz dönemlerinde yatıştırıcıdır, duy- 
gusal dönemlerde psikolog gibidir vb. Oysa taşrada çok belirgin olan 
başka bir şey daha vardır: Aile mutlulukların üstünü örter. Bunu ya- 
parken de roller ve maskeler kullanır. 

Yani 'yalanlar'... 

Doğru. Maskelerin ardına baktığımızda yalanlar o kadar çok ki ora- 
da... Mutlak bir birlik olarak aileyi ne kadar ayakta tutmaya çalışırlar- 
sa çalışsınlar, hemen hepsi o aileler içinde mutsuzdur. İşte bunu gör- 
memek -göstermemek- iki yüzlülüktür, riyakârlıktır. Özellikle de taş- 
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rada... Benim için hatırlayışlarda, mutlu gibi görünme- 
ye çalışan aile tabloları o kadar yoğundu ki, doğal ola- 
rak öykülerde de yer aldılar. Taşrada aileler hep mut- 
lu görünmeye çalışırlar. Ama bireylerin ruhuna baktı- 
ğınızda fırtınalar koptuğuna tanık olursunuz. Evet, şe- 
hirde de mutsuzluk var elbette... Ama büyük kentte bi- 
-raz daha dürüst görünme şansına sahibiz... Ben örtbas 
edilen yalanları yazmak istedim. 

Kadın kahramanlarınız için neler söyleyeceksiniz? 
"Kadınların zamanları' var sanki bu hikâyelerde... Za- 
manın, 'kadın zamanı' ve 'erkek zamanı" şeklinde ta- 
nımlanabileceğini düşünüyorum. Ben kadınların zama- 
nını anlatıyorum. 

Ne demek 'kadınların zamanı'? 

Sadece anne ile kız arasında paylaşılan anlar vardır, 
babanın dahil olmadığı... Örneğin çamaşır saatleri... 
Erkeklerle kadınlar arasında birçok kişinin anlatmaya 
çalıştığı, görünmez duvarı oluşturan bir parçadır o; ka- 
dın zamanı... Biraz masal gibi geliyor bana; konu bilini- 
yor ama ortada döngüsel bir zaman var. Zaman, dö- 
nüp dolaşıp kendi üstüne kapanıyor. Kız çocuğu anne- 
sinden gördüklerini kendi kızına uyguluyor; bir tür ge- 
riye dönüş, hatırlayış ve kendi içine kapanma... Benim 
kurgularımda böyledir; geri dönüşlerle kendi üstüne 
kapanırlar. İşte o kadınsı zamanlarda kız çocuğunun 
'kadın' olmayı öğrendiği anlar da vardır. Kahramani- 
mız tüm bu paylaşım saatlerinde bir yandan da kalıp- 
lara karşı çıkar... İsyankârdır; neden toz alması gere- 
kenin kendini olduğunu sorgular. Sorgulamaları içinde 
aşk ve ilk cinsellik de vardır. Kadın dünyasını mercek 
altına alır ve en önemlisi de o kadınsı zamanın dışına 
çıkmaya çalışır. 

Anlıyorum; kitabın içinde -dolaylı da olsa- bir 'taciz' 
öyküsüne de rastlıyoruz. 

Evet; taciz, öykü kahramanı olan çocuğun dünyasın- 
daki yansımalar aslında... Dış gerçekliğin yansımaları... 
Bu da otobiyografik bir yansıma mı? 

Ben de bunu söyleyecektim; bu bir otobiyografi değil. 
Otobiyografik anlatım kimilerini rahatsız ediyor olabi- 
lir, sanki bir tür teşhircilikmiş gibi... Ama ben diyorum 
ki, anlatmak istediğiniz bir mesele varsa eğer, o za- 
man yazarın biyografisi arka planda kalacaktır. Önce- 
lik anlatmak istediklerinize verilmelidir. Ben kendim- 
den, örtük bir dille söz etmeyi, boşluklar bırakmayı se- 
viyorum. Ama öykülerde büyük oranda kurgu var. Ay- 
rıca diğer insanların başlarından geçenler de yazarın 
kaynağıdır... 

"Kasaba ve Yalanlar'ın çok farklı şekillerde okunabile- 
ceğini düşünüyorum; yazarın hayatı gibi, tutkusuyla 
baş etmeye çalışan insanların hayatı gibi ya da ailesi 
ile hesaplaşan genç bir kadının öyküsü gibi... 


Giri EN 


Yaşayan, tarihlerine, varlıklarına tanıklık ettiğiniz insanlar 
arasında bir roman kahramanı ya da karakteri olarak kimi 
seçerdiniz? soruyu; İstanbul, Ankara, İzmir, Diyarbakır gi- 
bi Türkiye'nin farklı kentlerinde yaşayan, farklı bir atmos- 
feri soluyan, farklı türlerde eserler vermiş romancılarımı- 
za sorduk. Okuyucunun bir “sonuç” üzerinden aldığı tadın 
belki de ilk basamağı roman karakterlerinin yaratılmasıdır. 
Kimi zaman yanıtını, aramaya kıyamadığımız, şöyle bir so- 


iz.birer 


ru kimin aklında geçmez ki, romancı mı kahramanı, kahra- 
man mi romancıyı yaratır? Birbirinin devamı olan yanıtla- 
rın örnekleri öylesine ikna edicidir ki kimi zaman biri, kimi 
zaman diğeri doğru sayılabilir ya da her ikisi. 


Vedat Türkali bir yazısında;-“Ben kahramanlara değil, kah- 
ramanlıklara önem veriyorum" diyor. Okuyacağınız yanıt- 
larda romancılarımızın hayata, dünyaya ve insana bakışını 
göreceksiniz. 

semanurozel yahoo.com 


Mi, 


Miş 


Menat! 
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AHMET ÜMİT 


BANA göre, roman kahramanı olabilecek tiplere en uy- 
gun kişilik Ergüder Yol- 
daş'tır. Bilindiği üzere 
Ergüder Yoldaş ülkemi- 
zin yetiştirdiği iyi müzis- 
yenlerden biriydi. Bir 
gün birden bire her şeyi 
bırakıp, evsizler gibi Bü- 
yükada'da yaşamaya 
başladı. Evsizler gibi di- 
yorum, gerçekten de ko- 
vuklarda yatıyor, ne bu- 
lursa yiyor, içiyor, yaşa- 
mını öyle sürdürüyordu. 
Sonunda da öldü. Ro- 
eray man, kriz anlarını anlatır. 
Ẹaids er Kriz derken ekonomik 
krizden bahsetmiyorum. 
iy e şa Yaşamın kriz anlarından 
bahsediyorum. Yani insanın, yaşadığı toplumla, dünyayla 
çatışmasından doğan krizden söz ediyorum. 


Ergüder Yoldaş'ın ilginç ve anlamlı seçiminde olduğu gibi, 
bize sunulan yaşama biçiminin tek seçenek olmadığını, 
doğru ya da yanlış başka seçeneklerin de bulunduğunu an- 
lamamızı sağlar. 


Belki de benliğimizi bulmanın yollarından birinin, koşuştu- 
rup durduğumuz günlük yaşamdan uzaklaşmak olduğunu 


KI) > 
i İl 


İnsanlar başarıya koşul- 
landığı, öteki değerlerin 
önemsiz sayıldığı günü- 
müzde, Ergüder Yol- 
daş'ın kişiliği bir roman 
kahramanı olarak öne çı- 
kıyor. Seçimi ise yaşama 
eleştirel bir bakışımız 
için sayısız olanaklar su- 
nuyor. Ergüder Yoldaş 
kaybetmiş biri gibi görü- 
nürken, belki de asıl kay- 
bedenlerin, bizler oldu- 
ğunu gösteriyor. Bence 
bu saygın insan günü- 


Bir avn 
Bir a müzün roman kahra- 
halı, ir manlarından biridir. 
MARİO LEVİ 
K. Ve ici YAŞADIĞIMIZ günle- 
gezgin rin asıl anlamını bir “par- 


çalanmada" bulabilece- 
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En iyi kahraman 


engi 


EN iyi kahramanları Mehmet Ali Erbil ya da 
Demet Şener olur. Böylece kısa bir roman 
yazılır ve herkes okuyabilir. 


ğimize inanıyorum. Büyük serüvenlerin yitirildiği bir yolda 
yeni hikâyelerimizi, büyük sessizliklerin, kendilerini bütün- 
den farklı görenlerin sesinde aramak bana böyle olunca 
daha kaçınılmaz geliyor. 

Asıl yaşatılması gerekenler, kendilerini tarihlerinin karan- 
lıklarında gizleyenler, gizlemeye zorunlu kalanlar mıydı 
yoksa? Bu sorunun yanıtlarının ve uyandırdıklarının bana 
gösterdiği bir yer var. Benim de tutunmaya, anlamaya ve 
anlatmaya çalıştığım bir yer. İşte bu yüzden kahramanla- 
rımdan biri olarak bir evin bir köşesinde yıllarca kalmış bir 
aynayı düşünebilirim. 

Eski bir halıyı, elden ele dolaşan bir plağı da getirebilirim 
aklıma. Nesneler insanlara nasıl bakıyor? 


K. günümüz Türkiyesinde yaşasaydı başına gelenlere bu 
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kadar hazırlıksız yakalanır mıydı, bunu da düşünüyorum. 
Onunla yeni bir gece yolculuğuna çıkmak şimdi yeniden 
anlamlı olabilir. Bir yeri olmayan, gittiği yerlerde masallar 
anlatarak geçimini sağlayan bir gezgin düşünüyorum bir 
de. Onu en çok kim, nerede durdurmak isterdi dersiniz? 
BUKET UZUNER 
YAŞAYAN insanlar 
arasında iyi bir roman 
kahramanı seçmek iste- 
sem; örneğin Nasuh 
Mahruki'yi seçerdim. 
Kendisini yakından tanı- 
mıyorum, burada yaza- 
caklarım, tamamen bir 
romancının gözlemleri- 
dir. Çünkü; içedönük, se- 
rin ve kapalı görüntüsü- 
ne karşın, tek başına 
ölümle yüz yüze gel- 
mekle çoğalan yaşama 
gücü, serüvenci ve kâşif 
Pa ve kişiliği, bu özelliklerinin 
T vaat ettiği fırtınalı ve ür- 
Mahruki kütücü korkularla dolu 
iç dünyası bir romancı- 
ya bu karakter üzerinde çalışmak için müthiş olanaklar 
sağlayacaktır. Büyük zıtlıkların yan yana barındığı karak- 
terler, kurgu edebiyatın oksijenidir. Ben karakterlerin de- 
rinliğiyle çalışmayı, olaylardan daha fazla önemseyen bir 
romancı olduğumdan belki... 
İyi bir romancı her karakterden iyi bir roman kahramanı 
yaratabilir ama bazı ka- 


buket uzuner 


Romantik 
Enver 


rakterler o romancıya 
sürpriz ve vaatlerle ge- 
lirler. 


Ölmüş insanlar arasın- 
dan iyi roman kahrama- 
nı olarak Enver Paşa'yı 
seçerdim. 

Çünkü; asla asker ola- 
mayacak kadar roman- 
tik ve hülyalı bir insanın, 
bir imparatorluğun gele- 
ceğini tayin edecek en 
üst noktada bir general- 
liğe yükselmesi ardında 


ee yatan toplumsal ve kişi- 
wan ki sel trajedi, bir romancı 
üsametlin için yine müthiş bir mal- 


zemedir. Entelektüel ve 
zeki bir insan olan Enver 
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Paşa'nın karısına yazdığı 
mektuplar zaten roman- 
cıyı şiddetle tahrik ede- 
cek kadar yoğun zıtlıklar 
içermektedir. 


HASAN ALİ TOPTAŞ 


GÜNÜMÜZLE sınırlı 
kalınca, ister istemez, 
sevdiğim birçok kahra- 
manın adını söyleyemi- 
yorum. Benim tercihim, 
içlerindeki (o karanlığın 
içinde eşelenip duran, 
eksik yanlarıyla tamam- 
lanan, zaaflarını sergile- 
yip durdukları halde 
bunların zaaf olduğunu 
bilmeyen, yer yer yazarına başkaldırıp metnin yapısını sar- 
san kahramanlardan yana. Bu ölçülere yaklaşan, bu ölçü- 
lere uyan, ya da bu ölçülerin ötesine geçen bütün kahra- 
manları seçerdim. Zaten, onlardan başka kimim var ki Hü- 
samettin Albayım? 


İHSAN OKTAY ANAR 

YAŞAYAN herhangi bir aile babası iyi bir roman kahra- 
manı olabilir. Çünkü Türkiye Cumhuriyeti'nde yaşayan her 
Türk vatandaşı Türk'tür, doğrudur, çalışkandır ve iyi bir ro- 
man kahramanıdır. 


SUZAN SAMANCI 
ROMAN kahramanları ne kadar kurmaca olursa olsun, 
gerçekliğin ortasından süzülüp gelirler. Her yüzden, her 
sesten, her bilinçten 
oluşan belli bir bakış açı- 
sından sunulurken, ken- 
di içinde bütünlüğü ve 
anlamı bulunan bir ya- 
şamdır. 


Artık gittikçe Raskolni- 
kov, Madam Bovary, İn- 
ce Memed gibi kahra- 
manlara pek rastlayamı- 
yoruz. Kahramanlar ışık 
hızıyla hayal dünyamız- 
dan geçerken silikleşip 
grileşiyor; onları elle tu- 
tamıyor, acıyamıyor, se- 
vemiyoruz. Kahraman- 
lar bilinçaltının karanlık- 
larında ve adı konma- 
yan ülkelerde dönenip 
duruyorlar... İki binli yıl- 
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larda 'dijital kahramanlar” çoğalacağa benziyor... 

Elle tutulan klasik roman kahramanları yaratmak istesey- 
dim, bir bütün olarak iyi, kötü ve yan karakterler düşünül- 
düğünde, 

İyi karakter olarak: İsmail Beşikçi 

Kötü karakter olarak: Kenan Evren 

Yan karakterler: Türkiye'nin tüm insanları... Bu işin esprisi 
olsa da elbette kötü ve iyi roman kahramanları olamaz, 
sadece iyi roman vardır... 

Aslında Türkiye'deki en sıradan insan bile büyük bir roman 
kahramanı olabilir; çünkü anlatacak çok şeyleri var... Hele 
yaşadığım coğrafyadaki suskun insanların özüne inildiğin- 
de Dostoyevski'nin kahramanlarını geride bırakacak nite- 
likteler. 


ÖNER YAĞCI 


DİLİN, sanatın, edebiyatın, romanın ölümsüzlüğüne inan- 
makla insanın ölümsüzlüğüne inanmak eş değerdedir. İn- 
sanın ölümsüzlük arayışı ile romanın ölümsüzlük arayışını 
birlikte değerlendirmek gerekir. Yazılı sanat ürünlerinin en 
eskisi olan Gılgameş'in ölümsüzlük arayışı serüveni aynı 
zamanda insanlığın ve romanın da serüvenidir. Bu serüve- 
ni aktarmadaki başarı romanların ölümsüzlüğe doğru attı- 
ğı adımları da gösterir bize. Bu nedenle, bir romanın başa- 
rı ölçütlerinden birinin de, ele aldığı dönemin insanlarını, 
yaşam biçimlerini gelecek dönemlere aktarması olduğunu 
söyleyebiliriz. İnsanlığın ölümsüzlük arayışı tükenmediğine 
ve tükenmeyeceğine göre, bu arayışın en önemli araçların- 
dan biri olan romanın da tükenmeyeceğini söylemek gere- 
kir. Zamanı aşan, günübirlik politikaların aleti olmayan, in- 
sanlığın yaşamına ışık tutan romanlar, bunu başardıkları 
için ölümsüzlüğe doğru giderler; bunun için, bana göre ba- 
şarılı olan tüm romanlar 
ve kahramanları ölüm- 
süzdür. Bu ölümsüzlük, 
iletişim araçlarının bun- 
ca yenilik ve çeşitliliğine 
karşın hâlâ klasiklerin 
dünyanın dört bir yanın- 
da okunmakta olduğun- 
dan da bellidir. 

Örnekse 'Sefiller'in kah- 
ramanı Jean Valjean'ın 
günümüzün kahramanı 
olmadığı söylenebilir 
mi? Baklava çaldığı için 
yıllarını cezaevinde ge- 
çiren çocuklar var oldu- 
ğu sürece Jean Valjean 
da, 'Sefiller'in öteki kah- 
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wla kutl 


K hramanını 
bana yüz 
vermedi 


HİÇBİR yaşamın romana yeterli olmayacağına 
inanırım. Asıl güç romancıdan yaşama yansıtı- 
lan güçtür. Buna karşın ender istisnalar da ola- 
bilir. Bunlar, yaşamı yorumlayabilen ve çoğal- 
tan insanların hikâyeleri olabilir. 

Işık Yenersu'yu roman karakteri olarak yazmak 
istedim. Bunu on yıl kadar önce kendisine öner- 
dim ama bana yüz vermedi. Yine de, kendinden 
kopararak yeni insan karakteri yaratan ve sonra 
bu yarattığı kimliğin getirdiği zenginliği özüne 
katarak güçlenen bir tiyatro oyuncusunu anlat- 
mayı hâlâ istiyorum. Bu, Işık Yenersu da olabilir, 
Yıldız Kenter de... 


ramanları da yaşayacaklardır. Aşk var olduğu sürece Anna 
Karenina da, Madam Bovary de, Eugéne Grandet de, Car- 
men de günümüzün kahramanı olacaktır. Don Kişot'un se- 
rüvenlerine gereksinmesi yok mu dünyanın? Savaşlar sür- 
düğü sürece 'Savaş ve Barış'ın, 'Çanlar Kimin İçin Çalı- 
yor'un, 'Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok'un, 'Paris Düşer- 
ken'in, 'Ateş'in, 'Durgun Don'un kahramanları yaşamaya- 
cak mı? 'Kızıl ve Kara'nın Julien Sorel'i, 'Bir Amerikan Fa- 
ciası'nın Clyde'i ölümsüz kahramanları değil mi dünyanın? 
"Gazap Üzümleri'nin, Germinal'in, ‘Bitmeyen Kavga'nın, 
Gorki'nin 'Ana'sının kahramanları hâlâ yaşamıyor mu dün- 
yanın çeşitli yerlerinde? "Tarih tekerrür ettikçe" romanla- 
rın ve roman kahramanlarının ölümsüzlükleri de sürüyor. 


Tüm bunlardan sonra yaşayanlar arasında en iyi roman 
kahramanı kim olurdu sorusunun yanıtını ben 'Sefiller'in 
kahramanı Jean Valjean olurdu diye veriyorum. 


Siirt 


ii 


Serdar Koçak 
O Yaz, Sarmaşıklı Rüya 


aldınız dokunmadınız geçmekte bir yazı 
kederli hülyalardan kaçırdınız aldınız 
divane köprülerden geçirdiniz aldınız 
sevinmekte bir ağacı inmekte yağmuru 
hüzünlü kuşlar gibi geniş dalgaları 


kurdelasını bir okul sonrasının göklerin 
elleri bağlı sardunyaların ikindisinde 
gitar çalan delikanlıyı mor atların 
ağzında güneşlerle gülmekte bir yazı 
esirgediniz ellerinizin kokusunu suyunu 


baktınız bir deniz iklimlerden geçtiniz 
son rüzgârların bahtındaki kıyıyı 
düşmekteydi laciverdi gecesi neşenin 
sakındınız aldınız geçmekte yazı 
arkasında sarmaşıklı rüyanın seslendiniz 


keder sayfasında bir aşk unuttunuz 


"MEDDAH GÖSTERİSİ 
KARŞILAŞTIRMALI 
MİTOLOJİ" 


Söyleşi: Şebnem Atılgan 


Fotoğraflar: Hikmet Koç 


\ Toplumsal Araştırmalar Sanat İçin Vakıf'la (TAV) 
birlikte çalışan Mask-Kara Tiyatrosu 2001-2002 
Tiyatro Sezonu'na ilginç bir oyunla başlıyor: 
"Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji". 
Oyunun yazarı Haşmet Zeybek. Yine 
Zeybek'in sahneye taşıdığı oyun Türk tiyatro 
literatüründe geleneksel oyun türlerinden bir 
karakter olan "Meddah"'ın tanıtılması ve 
doğu-batı mitolojileri arasında kültürel 
bağların analiz edilmesi üzerine kurgulanan, 
farklı bir oyun metnini sahneye taşıyor. 
Ekim ayından itibaren TAV Tiyatro 
Sahnesi'nde seyirci ile buluşacak olan oyun, 7- 
17 Kasım tarihleri arasında düzenlenen 6. 
Uluslararası Tiyatro Festivali'nin de konuğu 
olacak. Biz de oyunun yazarı ve yönetmeni 
Haşmet Zeybek ve Mask-Kara Tiyatrosu Genel 
Sanat Yönetmeni Nazif Uslu ile yeni sezon ve 


ilginç oyunları üzerine söyleştik. 


söyleşi 


"Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji"; geçmiş- 
ten günümüze uzanan oyun metninizi, sahneye yine 
siz koyuyorsunuz. Bu ilginç bir metin çalışması doğru- 
Su... 

Haşmet Zeybek (Oyun yazarı, yönetmen): Metnin içinde 
hem 'meddah' hem de 'mitoloji' var değil mi? Böyle bir 
metin çünkü, diğer ulusların mitlerini, destanlarını, efsa- 
nelerini kendi üslubumuza dökmek gibi bir derdimiz var. 
"Kendi üslubumuz" deyince akla ilk gelen de meddahtır; 
Türk geleneksel tiyatrosunda bir tür tek kişilik oyun... 
Meddah oyuncu olmasının yanında aslında bir hikaye 
anlatıcısı... 

Doğru; burada hüner, taklit, anlatıcının gözlemleri-yo- 
rumları ve söylencenin tek kişiden yansıması hep iç içe... 
Bilimsel bir gözle bakarak şöyle söyleyebilirim: Meddah, 
basitten karmaşığa doğru, tek kişiden çok kişiye doğru 
bir geçiş noktasındadır. İleride çoğalacak, çoğalmaya 
aday... Tıpkı toplum ve birey gibi. Nasıl toplum ve birey 
birbirinin ayrılamaz bir bütünü ise tek kişilik oyunlar da 
tiyatronun ayrılmaz bir parçasıdır. Öyleyse meddahlığı 
geliştirirsek her birey kendi hikayesini anlatabilir. Hani 
yüz yüze konuşmamaya 'iletişim sorunu' deniyor ya gü- 
nümüzde, işte meddah bu iletişim sorununu çok güzel 
çözmüş-çözüyor. Ayrıca geleneğe dönük birtakım anla- 
tımlar sunmak ulusal kimlik ve kişilik sorununa da ayna 
tutuyor. Bu sorunları aynı bedende birleştiren 'meddah' 
ve 'meddah hikayeleri' doğrusu beni cezbediyor. 
"“Meddah"ı hangi dönemden itibaren ele alıyorsunuz? 
Tarih sayfasında oldukça gerilere gidiyoruz; ta avcılık ve 
toplayıcılığın henüz başladığı döneme kadar... Bu dö- 
nemde meddahın görevi neydi? Tarih ilerledikçe karşı- 
mıza Orta Asya ve Şamanizm çıkıyor. Şaman da döne- 
min meddahlarından biridir; hem ulusun şiirini söyler, 
hem matemi ile ilgilenir, hem gaipten haberler verir 
hem de hekimlik yapar. 

Sayfalar ilerledikçe Şamanizmin İslama dönüştüğüne 
tanık oluyor meddah. İslamdan sonra meddahın konula- 
rıdaha artarak zenginleşiyor. Bu Batı edebiyatına kadar 
devam ediyor. 

Batı edebiyatından sonra diyelim, Batı'dan gelen hika- 
yeler meddahın konusu olmaya başlıyor. Bu üç odağı 
ben üç büyük zenginlik olarak görüyorum. Mitoloji de 
dedik; zaten Homeros da bir meddahtır... 

Zaman olarak bugünü kullandığınız oyunda, meddah 
tüm tarihsel süreci seyirciye sunan bir izleyici gibi de, 
sanırım... Peki meddahın anlattığı hikayeleri de oyna- 
yacak mısınız? 

Şimdi, meddah hikayeleri ancak 16. yüzyıldan itibaren 
kayda geçirilmeye başlanmış. Ancak hikayeleri o gün 
anlatıldığı gibi oynayamayız. Çünkü meddahın seyirci- 
siyle yakaladığı iletişimi verebilmek biraz zor. Burada 
meddahın bu özelliğinden de söz edelim; meddah seyir- 
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ciyle sürekli aktif haldedir. Örneğin seyircisi çok heye- 
canlı ise hikayesini kırk gün, kırk gece de sürdürebilir. 
Ama anlattıkları beğenilmemişse "Ne kadar sürçü lisan 
ettikse af ola!" deyip sözünü bitirebilir de... 

Son meddahımız kim? 

Faik Behçet; Behçet üzerine Erzurum Üniversitesi'nin 
hazırladığı iki ciltlik araştırma metinleri var. Faik Beh- 
çet'in hikayelerine baktığımızda bir "Tepegöz"ü nasıl 
anlattığını görürüz. Bu anlatı bize ışık tutar; demek ki biz 
de bir meddah hikayesini bu zenginlikte anlatabiliriz. O 
günün meddahı hikayelerine kendi çağdaş görüşünü 
yansıtmasını bilmiştir. Bu hikayeler arasında neler yok- 
tur ki? "Kirman Şah'ın Hikayesi", "Hüthüt Kuşu", "Sa- 
bah Melikesi"... Bunlar ayrıca bizim kültürümüzün hika- 
yeleridir. Tabii meddah hikayelerini sözlü olarak anlattı- 
ğı için yaptığı taklitleri, sesindeki ton ustalıklarını, beden 
dilini yada gırtlağını nasıl kullandığını çok da bilmiyoruz. 
Peki tek kişilik oyunlar ile meddahın oyunları arasında 
ki fark nedir? 

Fark çok... Örneğin meddah için sosyoloji çok önemlidir. 
Meddah hikayesini anlatırken seyirciyi de gözlemler. 
Kendisini seyredenlerin sosyal yapısına göre oyunu 
uzatır ya da kısaltır. Daha da ileri giderek oyunun sonu- 
nu değiştirir. Çünkü o an toplumsal yapının en içindedir. 
Anlattığı hikayelerin büyük çoğunluğu toplumla yaşa- 
nan, paylaşılan hikayelerdir. Bu nedenle de seyirci de et- 
kin biçimde hikayeye katılır. 

Oyun 'bir meddah nasıl yetişir?'i anlatıyor. Kurgudan 
çok bire bir bir yaklaşım var gibi görünüyor. 

Doğru; ben de meddah adayını, tıpkı gerçekte olduğu gi- 
bi pek çok aşamadan geçiriyorum. Meddah olmak için 
gelen adaylar, çırak olarak çeşitli hikayeler anlatıyorlar. 
Bu bir süre devam ediyor. Ta ki çırak, taklitten çıkıp ken- 
di özgün tarzını yakalayıncaya kadar. Eğer bunu başarır 
yani kendine ait bir üslup ve tavır yaratabilirse meddah- 
lığa yaklaşmış oluyor. Ama asla kendi kendine ‘Ben bir 
meddahım' diyemez. Ancak seyircinin alkışıyla, rızasıyla 
meddahlığa yükseliyor. Ben buna süreç için de gelişme 


söyleşi 


diyorum. Olmuyor, oluşuyor çünkü. Çeşitli deneylerden 
geçe geçe bir yere geliyor insan... Meddahtaki ana un- 
sur usta-çırak ilişkisi... 

Bu oyunla şunu demek istiyorum; geleneğe dönün, üs- 
lupları inceleyin ve geçmişe bakmayı unutmayın. Bunla- 
rı yaparsanız tek başınızda da olsa bir şeyler ortaya çı- 
kartabilirsiniz. Yoksa ancak stand-up gibi, bilmem ne gi- 
bi 'yaprak' dediğim şeyleri üretebilirsiniz ki bu durumda 
toprağı ve kökü,yaprağa teslim etmiş oluruz diye düşü- 
nüyorum. 

Bu arada oyunun bir başka boyutu daha var: Karşılaş- 
tırmalı mitoloji... 

Evet; her milletin birbirine dönüştürdüğü mitolojileri 
vardır. Mitolojiler çeviri olarak alınmaz; öz olarak bir- 
birine dönüştürülür. Örneğin bir Babil Destanı olan 
'Gılgamış'ı ele alalım. Destanın teması ölümdür. Ölüm 
tematiği 'Dede Korkut'da da vardır. Aynı tema İslam 
öncesi başka bir mitolojide de karşımıza çıkar; 'Ham- 
let'in ağzında "olmak ya da olmamak" olur. Bugün ki 
bilgilerimizle dramatik dediğimiz ne varsa, hepsi med- 
dah da vardır. 

Oyunda tüm bunları anlatırken mitolojilerden de söz 
ediyoruz. Çünkü hiçbir tarihsel konu yalnızca kendi 
dönemine ait değildir. Mitoslar sürekli kültürden kültü- 
re döner, yer değiştirirler... Ölmeyen mitoslar dediği- 
miz de budur. İnsanlar ölür ama mitoslar devam eder. 
Meddah bir tarih yazarı mıdır? 

Meddah, tarihsel konulardan söz eder ama bir tarih ya- 
zarı değildir. İnanılmaz abartılı da anlatabilir çünkü... Ör- 
neğin Evliya Çelebi'ye bir meddah diyebiliriz ama anlat- 
tığı hikayeleri 'tarih' olarak adlandıramayız. Meddah 


79 


olayların yerlerini, kahramanlarını dahi değiştirebilir. 
Ama tabii ki tarihi konulardan yararlanır. 

"Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji" ekim 
ayında sahne alacak değil mi? 

Evet; on tane meddah adayımız ve o on adayı sınava çe- 
ken bir meddahımız var. On bir kişilik bir oyun bu. 
Kostümler de geleneksel mi olacak? 

Belki meddahı oynayan çaycı karakterinde daha gele- 
neksel bir kostüm kullanılabilir. Ama meddah adayları 
bugünün kıyafetleri ile oynayacaklar. Oyun zaman ola- 
rak bugün de, geçmiş ve geleceğe referanslar yaparak 
oynanacak. 

Mask-Kara Tiyatrosu 2001-2002 Tiyatro Sezonu'nda 
iki oyun sahneye koyuyor. Biri Memet Baydur'un kale- 
me aldığı "Yeşil Papağan Limited", ikincisi ise "Med- 
dah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji". İkinci oyun 
bugüne Kadar Mask-Kara Tiyatrosu'nun sunduğu 
oyunların çok dışında... Neden bu kez bir meddah gös- 
terisini seçtiniz? 

Nazif Uslu (Mask-Kara Tiyatrosu Genel Sanat Yönet- 
meni): Mask-Kara Tiyatrosu, yeni bir üslup biçimi ve 
yaratıcı oyunculuk arayışlarını sürdürüyor. Bu yeni 
arayışlarda meddahın çok kimlikliliğinin ve tek kişilik 
hikaye anlatımlarında ki yaratıcı oyuncu özelliğinin 
bizlere kılavuz olacağını düşündüm. Böylece Haşmet 
Zeybek'le birlikte "Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı 
Mitoloji" üzerine bir atölye çalışmasına başladık. Bu 
bir arayıştır; tiyatro gösterilerinin sadece sahnede de- 
ğil, insanın bulunduğu tüm alan ve mekanlarda oyun- 
cunun oyunculuğunu ustaca kullanabileceği, yaratıcı- 
lığını belirleyebileceği, anlık gelişmelere reaksiyon 
gösterebileceği ve oyununu gerekirse bu duruma gö- 
re şekillendirebileceği bir tarz ve öncü oyuncu tipini 
yaratmak... 

Burada ast olan metin-yazar-yönetmeni de dışında bıra- 
kan oyuncu ve seyirci ilişkisini yan yana koyabilmek... 
Oyuncu ile seyirci ilişkisini güçlendirebilmek. Seyirciyi 
daha aktif hale getirebilmek... 

Mask-Kara Tiyatrosu, bu çalışmayı Toplumsal Araştır- 
malar Kültür ve Sanat İçin Vakıf'la birlikte hazırlıyor. 
Haşmet Zeybek de bildiğiniz gibi uzun süreden bu yana 
geleneksel tiyatro üzerine araştırmalar yapan bir sanat- 
çı. Oyun bu anlamda da sağlam temellere dayanıyor. 
Oyun ayrıca içerik, biçim, üslup olarak bir sunuş özelli- 
ği de taşıyor. Atölye çalışmasının bir tür seminer oldu- 
ğunu da söyleyebiliriz. 

Bir tavırdır bu; gösteri özellikle felsefi ve kültürel an- 
lamda yüklemesi çok güçlü bir oyun kurgusuna sahip. 
Seyredenlerin de düşünüp sorgulayabileceği ve düşün- 
celeri ile aktif olarak katılabilecekleri bir oyun 
sunacağız. 


“im çö een e 


Ey okur! "kitapsever" veya "kitaptutkunu" isen, "Prof. 
Dr. Haydar Kazgan'ın 'Galata Bankerleri'ni okuma!" de- 


meyeceğim. Oku, ama "sunu"sunu atlayarak oku! Yok- 
sa burulursun! "Neden?" diye sorduğunu duyar gibi- 


yim. Demek bedel ödemeye hazırsın! O halde buyur, 
mizi merakını gider. Okumamanı önerdiğim "sunu"yu akta- 
| * rayım da doya doya oku: ' 


"Eşim Prof. Dr. Gülten Kazgan'a 
‘Galata Bankerleri'ne ulaşmak için her iki 
evimize yığdığım kitap, dergi, gazete ve belge ile o- 


| nun kadınca ev düzenini altüst ettim. 
Beni affetmesi dileğiyle bu kitabı ona armağan ediyo- 
rum." 
ss i "Uzun bir beraberliğin beslediği 'anlayış' ve 'nhoşgö- 


rü'ye yaslanarak eşine takılmak istemiş Haydar Kaz- 
gan, ne var bunda!" deme sakın! Dildeki "takılganlık"'ın 
perdeleyemediği "burukluk" ayağına dolanır çünkü. As- 
lında sen de ayrımındasın: Gerçek değil, sözde bir takıl- 
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ganlık var ortada. Sözde, çünkü "burukluk"u gidermek 
gibi bir işlevle yükümlü kılınmış. Ne ki amaçlanan ger- 
çekleşmiyor. Azalacağına daha da yoğunlaşıyor "bu- 
rukluk". Nedeni çok açık: "Takılganlık" dilin kullanımın- 
dan besleniyor; "burukluk"un gerisinde ise belirli bir 
olgu yatıyor. Diğer bir deyişle de olgusal dilsel'le den- 
gelenmek, dahası giderilmek isteniyor burada. Ama ol- 
gusal'ı dilsel'le dengelemek kimsenin harcı değil; gi- 
dermek, hiç değil. Girişimin geri tepmesi, amaçlananın 
tam karşıtı bir noktaya ulaşılması kaçınılmaz bu ne- 
denle. 


Evet "takılganlık"la dengelenmek, dahası giderilmek 
istenen bir "burukluk" var bu sözlerde. Gerisinde ise 
bir olgu yatıyor: "Araştırmacı"nın durumu... Açık bir 
biçimde belirtiyor Haydar Kazgan: "Araştırmacı"nın 
sorunu kaynakları bir araya getirmek değil yalnızca, 
yol açtıkları dağınıklığı gidermektir de. "Kitap, dergi, 
gazete ve belge"lerle "kadınca"sından geçtik, "ev dü- 
zeni" bile tutturmak güç. Ama onlarsız bir yere ulaş- 
ması da söz konusu değil “araştırmacı"nın. Belleği, 
belgeliğidir çünkü. O dergiden bu kitaba, bu kitaptan 
şu gazeteye... koşarak örecektir kozasını. Üstelik bü- 
yük çoğunluğu Haydar Kazgan ölçüsünde talihli de de- 
ğil. Onun "iki ev"e sığdırmakta güçlük çektiklerini "tek 
ev"e, dahası "tek oda"ya sığdırmak zorundadırlar. 
Ama "burukluk," kaynaklarla "ev düzeni" arasındaki 
buters orantılı ilişkiden ileri gelmiyor. 


Dikkat edilirse Kazgan'ın sözlerinde ince bir ayırtı var. 
"Ev düzeni" demiyor çünkü, "onun kadınca ev düzeni" 
diyor."0" ve "onun kadınca ev düzeni" söz konusu ol- 
masa, "altüst"lüğe değinmeyecek bile. Öyle olduğu, af 
dilerken gösterdiği gerekçeden de anlaşılıyor zaten. 
Kaynakların gündelik yaşamında yol açtığı düzensizlik- 
ten "burukluk" duymuyor -Kazgan; "O"nun "kadınca 
ev düzenini altüst et"melerinden "burukluk" duyuyor. 
Ne mi çıkar bundan? Şu: "Burukluk"un beslendiği olgu, 
"kadınca ev düzeni" ve dolayısıyla da bu çerçevede 
"kadın"ın "kitap"la ilişkisidir. "Ev düzeni" denilince, 
verili koşullarda, ister istemez "kadın" gelir çünkü usa. 
"Erkek" ne denli özenli olursa olsun, dahası eşinin yü- 
künü hafifletmek için ne denli çaba gösterirse göster- 
sin, "ev düzeni", yine de "kadın"ın "sorumluluk ala- 
nı"nda kalır. "Erkek"in kolayca ussallaştırabileceği ba- 
sit bir dağınıklık, "kadın" için huzursuzluk kaynağıdır. 
O kaynağı besleyen saklı sulardan biri de, "kitap"tır. 
"Takılgan" dilin perdeleyemediği "burukluk" bu ger- 
çekten kaynaklanıyor işte! 


Ey okur! "kitapsever" ya da "kitaptutkunu" olup da yu- 
karıdaki gerçek karşısında yürekten "Of!" çekmemek 
elde mi? Kaçış yolu açık gerçi. "Haydar Kazgan 'araş- 
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tırmacılar'dan söz ediyor," diyerek işin içinden sıyrıl- 
mak denenebilir örneğin. Ama mezarlıktan geçerken 
ıslık çalmak gibi bir şey olur bu. Kaldı ki onca düzensiz- 
lik karşılığında "affa mazhar olma'"nı sağlayacak bir 
"araştırma" ortaya koyman da söz konusu değil. Bu 
durumda efkârlanmaktan ve onu dağıtmak için yürek- 
ten "Of!" çekmekten başka ne yapılabilir? 


Şu gerçeği atlamıyorum: Ne "kitapsever", ne de "ki- 
taptutkunu" "kitap"ın yol açtığı dağınıklıktan rahatsız 
olur. "Kitapsever" sevdalı, "kitaptutkunu" ise karasev- 
dalıdır çünkü. Sevgilinin hallerinden rahatsızlık duyan 
âşık görülmüş, işitilmiş midir? Koşulların zorlaması ile 
oturduğundan çokdahaküçük bir eve taşınmak zorun- 
da kalan "kitapsever" bir arkadaşa, "Oraya kitapların 
zor sığar, yatacak yer bile kalmaz sana." demiştim de, 
şu unutulmaz karşılığı almıştım: "Tek kitaplarım sığsın. 
Ben yanlarına kıvrılıp yatarım." Ama bunun bir koşulu 
vardı: "O" ve "onun kadınca ev düzeni"nin söz konusu 
olmaması... Fotoğrafta "kadın" da olsaydı, arkadaşı- 
mın, aynı rahatlıkla, "Biz yanlarına kıvrılıp yatarız" di- 
yeceğini, diyebileceğini sanmıyorum. Hem de hiç! 


Ey "kitapsever" ve dahi "kitaptutkunu" okur! Görüyor- 
sun ki Haydar Kazgan "araştırmacı"nın yazgısından 
kesit sunarken seninkine de ayna tutuyor. Araladığı 
kapıdan süzülüp "kadın"-"kitap" ilişkisini ele almaya 
ne dersin? Kabuk bağlamaya yüz tuttuğuna kendini 
inandırdığın "yara"yı kaşımak olacak bir anlamda bu. 
"Yara"nın kanaması da söz konusu olabilir elbet. Böy- 
le bir olasılığı göze alabilecek misin? Yersiz bir soru 
bu, biliyorum. Önerime kulak asmamakla bedel öde- 
meye hazır olduğunu ortaya koymuştun çünkü! 


“Bıktım Senin Dağınıklığından!" 


İşte "kitapsever"le "kitaptutkunu"nu ürperten "kalıp 
söz": "Bıktım senin dağınıklığından!" "Yakınma"dan 
"suçlama"ya uzanan değişik ses tonları ile dile getiri- 
len bu "kalıp söz" bir "karadüş"tür aslında. "Kitapse- 
ver"imn zaman zaman, "kitaptutkunu"nun ise sık sık 
gördüğü, daha doğrusu da görmek zorunda bırakıldığı 
bir "karadüş"... İmlenmek istenen "dağınıklık" değil 
çünkü, nedeni: "Kitap"... İletiyi hemen yakalar "kitap- 
sever" ve dahi "kitaptutkunu". Sözün doğrusunun 
"Bıktım senin kitaplarından!" olduğunu çok iyi bilir. Ne- 
denin değil, sonucun "nişangâh" yapılması rastlantı 
değil, bilinçli bir tutum. Böylesi çok daha etkileyici çün- 
kü. İşin içerisinde sadistçe bir öç alma isteğinin bulun- 
duğu bile söylenebilir. Verili koşullarda "kitap"la "dü- 
zen"i bağdaştırmak güç, dahası olanaksız çünkü. Bu 
bilinçten kaynaklanan saldırı, saldırılanın elini- kolunu 
bağlar. Savunmasız bırakır onu. "Kitap" hedef yapılsa, 
"kitapsever" ve dahi "kitaptutkunu" kirpileşebilir. Ama 
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sonuç hedef yapıldığında, seçenek de öneriliyor de- 
mektir: "Sorun istemiyorsan, dağınıklığını gider!" 
Türkçesi, "Ne yaparsan yap, kitaplarını yok et!" Bu 
meydan okuma karşısında ne yapabilir "kitapsever" ve 
dahi "kitaptutkunu"? 


Gerçekten "araştırmacılar" gibi "kitapseverler"le "ki- 
taptutkunları"nın da en büyük açmazı, ardında koştuk- 
ları "nesne"nin ("kitap"ın) "ölçüye gelmez"liğidir. Bir 
bölümü gazete, bir bölümü ders kitabı, bir bölümü de 
roman boyutunda bir süreli yayın düşünülsün. Dağı- 
nıklığa yol açmadan onları korumanın bir yolu var mı- 
dır? Boyutun sorun olmadığı durumlarda bile hiçbir 
şeyin değişmediği olur bazen. Eksik bir sayı için yıllar- 
ca iz sürmek zorunda kalabilir çünkü "kitapsever" ve 
dahi "kitaptutkunu". Onu bulmadan diğerlerini ciltlete- 
mez, ciltletemeyince de yol açtıkları dağınıklığı gidere- 
mez. Bu ve benzeri olasılıklar "kitapseverler"le "kitap- 
tutkunları"nın aynı zamanda görsel boyutu da bulu- 
nan bir bütüne erişmelerini önler. Ölçü ile kitap satın 
alanlar gibi talihli (!) değildir ne yazık ki onlar! Deko- 
rasyon dergilerindeki göz alıcı kitaplıklar, onlar için, ol- 
sa olsa, güzel bir "düş kesiti"dir. Ellerindeki "ge- 
reç"ten (!) nice özenli olursa olsunlar, aynı zamanda 
"dekoratif" de olan (!) bir bütün üretmeyi başaramaz- 
lar. Doğal ve kaçınılmaz olarak da "kitap"ın bulunduğu 
ortam dağınıklıktan kurtulamaz. "Kitap"-"kadın" ilişki- 
sinin sorunlu noktalarından ilki budur. Böyle bir orta- 
mı kaldırabilecek "kadın" yok değilse bile, yok denecek 
denli azdır. Evlenen "kitapseverler"in atmak zorunda 
kaldıkları ilk adımın kitaplıklarını ayıklamak olması ne- 
densiz değil. 


Okumayı ve dolayısıyla da "kitap" seven, yazma serü- 
veninin çekilerini göze alacak birikim ve bilinçte, bir- 
kaç da yazısı yayımlanmış "kadim" bir arkadaş, günün 
birinde "evlilik durağı"nda konakladı. Bilinen süreç 
olağan kanalda akarken "müstakbel kayınvalide" kızı- 
nın yaşayacağı mekânı görmek istedi. Arkadaşımın 
kaygulanacak bir şeyi yoktu. Titiz bir "ev kadını"nı bi- 
le imrendirecek ölçüde düzenli bir yerde yaşıyordu 
çünkü. "Teftiş"ten alnının akı ile çıkacağından adı gibi 
emindi. Ama öyle olmadı. "Teftiş" sonrası ıslak bir ses 
tonu ile anlatmıştı. Her şeyi olumlu bulan, "müstakbel 
kayınvalide", kitaplığını görünce köpürmüş ve "Bunla- 
rı atmazsan kızımı unut," demişti çünkü. Kitapların, 
ikinci bir uyarıya gerek kalmadan, Sahaflar Çarşısı'nın 
yolunu tuttuğunu belirtmeye bilmem gerek var mı? 
Sonrasında bir daha karşılaşmadık o arkadaşımla. Ses 
tonundaki ıslaklığı ne ile giderdi, daha doğrusu da gi- 
derebildi mi bilmiyorum. 


"Kadim" arkadaşım, "muradına nail olabilmek" için, 
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güle-oynaya değilse bile, "kitaptan yoksun yaşam" ce- 
zasına boyun eğdi. Ama ilk adımda bu engele takılma- 
mayı başaranlar da var. Onların sonraki yıllardaki du- 
rumları nasıldır acaba? Tanık olduğum ve kahrama- 
nından dinlediğim iki olay aracılığı ile yanıtlamaya ça- 
lışacağım bu soruyu. 


Bilenler bağışlasın, bilmeyenler için söylüyorum: Re- 
şad Ekrem Koçu'nun İstanbul Ansiklopedisi, her "ki- 
tapsever" ve dahi "kitaptutkunu"nun kitaplığında gör- 
mekten tatlar devşireceği benzersiz bir çalışmadır. 
Ancak "nâdirat"tandır. Özgün cildinde eksiksizini bul- 
mak artık olanaksız gibidir. "Kitap müzayedeleri"nde 
alıcıya sunulanların bile, genellikle, birkaç cildi fotoko- 
pi ile tamamlanmıştır. Güç bulunurluğu yüzünden öz- 
gün cildinde eksiksizinin ederi de yüksektir doğallıkla. 
İşte "kitapsever"imiz, günün birinde, böylesine rastlı- 
yor bir sahafın raflarında. Ne yapacak? Alacak, kuşku- 
suz. Ama ederini çıkarıp ödeyecek durumda da değil. 
"Raf tutsağı" olmayacağının da bilincinde. Kaçırmaya 
gelmez yani. Sahafsa, "kitapsever"in halinden de, di- 
linden de anlayan biri. Derdini açıyor. Anlayışla karşı- 
lanıyor. Bir ödeme takvimi yapıyorlar. "Kitapsever"in 
halinden de, dilinden de anlayan biri ya sahaf, "vus- 
lat"ı uzatmayı doğru bulmuyor. Alışveriş bittiğine gö- 
re, onun yeri "kitapsever"in kitaplığıdır artık. Güven 
sorunu da söz konusu değil. "Kitapsever"in istek kat- 
sayısı ise ortada: Oldukça yüksek. Nasıl götüreceğini 
soruyor içtenlikle. Aldığı yanıt şaşırtıcıdır. Borcunu 
ödemeden götüremeyeceğini söylüyor çünkü "kitap- 
sever"imiz. Israr kâr etmiyor. "İlke sorunu olmalı," di- 
ye düşünüyor sahaf ve ödeme bitinceye değin artık 
başkasının olan İstanbul Ansiklopedisi'nin bekçiliğine 
soyunuyor. Asıl şaşkınlığı ödeme bittikten sonra yaşa- 
yacağını nereden bilsin! Son ödemeyi yaptığında, on 
bir cildi, teker teker, birer ikişer hafta aralıklarla götü- 
rebileceğini söylüyor çünkü "kitapsever"imiz. Öyle de 
yapıyor. Belirttiği aralıklarla ve "iş evrakları"nın arası- 
na sıkıştırarak, tam üç ayda eve taşıyor onu. Neden 
mi? İkinci kez şaşkına dönen sahafın bu soruyu sordu- 
ğundan kimsenin kuşkusu olmasın! Aldığı yanıta buruk 
bir gülüş eşlik etmiştir: "Tümünü birden götürsem ka- 
rımla aram açılır!" 

İstanbul Ansiklopedisi'ne her kafa takan, "kitapse- 
ver"imiz gibi tabansız değil kuşkusuz. "Ödeme planı"'nı 
sahafa kabul ettirir ettirmez on bir cildi kaptığı gibi 
evine götürmek üzere yola revan olanlar da var! Onla- 
raimrenmemek; cesaretlerine şapka çıkarmamak elde 
mi? Nitekim fakir de, böyle biri ile karşılaşmış ve uzun 
bir süre ona "gizli kahraman" gözü ile bakmıştır. An- 
cak bu yazının ilk versiyonunu okuduktan sonra yaptı- 
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ğı "ifşaat" karşısında hem kahramanından olduğu için 
düşkırıklığına uğramış, hem de kervan bir üyesini yitir- 
mediği için gizli bir sevinç duymuştur. Efe duruşlu "ki- 
tapseverimiz", İstanbul Ansiklopedisi'ni nice bin zah- 
metten sonra kitaplığının raflarına dizmeyi başardığını 
açıklamıştır çünkü. Nasıl mı? Aktarayım da gözünüz- 
gönlünüz açılsın! 


"Kitapseverimiz" kitapları eve aktarmakta iki aşamalı 
bir plan uyguluyor. İlk aşama, satın alınanları arabanın 
bagajına yerleştirmek. Bu çok kolay. Fakiri aldatan da 
işin bu aşamasını "operasyon"un bütünü sanmak oldu 
zaten. İkinci aşama ise, planın en zor bölümü. Ev derin 
bir sessizliğe büründükten, diğer bir deyişle de yaşam 
arkadaşın uykuya daldıktan sonra ayaklarına terlikleri- 
ni geçirecek ve pijamalarına aldırmadan dışarı süzüle- 
ceksin. Alarm düğmesinin ortalığı ayağa kaldırmasına 
fırsat vermeden, bagajı açacak ve bir "suçlu gibi ezik" 
kitapları eve taşıyacaksın. Tümünü birden de değil üs- 
telik. Götüremediklerini gün boyu gittiğin yere taşıya- 
cak ve gece, koşullar da denk düşerse, kaldığın yerden 
işe devam edeceksin. Kolay mı? Değil kuşkusuz! Ancak 
sorun bununla da bitmiyor. Kitaplığın bulunduğu oda 
"kurtarılmış bölge" olsa neyse ne. Ama öyle değil. 
Eşinse çok şükür ne gözleri kör; ne de elifi görse mer- 
tek sanacaklardan. Kitapların mitoz bölünme ile çoğal- 
madıklarını da biliyor. Ne olacak şimdi? "Kitapse- 
ver"imiz, minareyi çalan kılıfını hazırlar örneği, önle- 
mini almış. Yaşlı bir "kitapsever"in yüzde yüz olumlu 
sonuç vereceğine kefil olduğu (Canlı kanıt kendisi; "ki- 
tapseverlik"ini koruyarak yaşlanmayı başarmış çün- 
kü!) yöntemi uygulamaya koyulmuş. Ne mi yapmış? 
Ansiklopedinin (ve satın alınan diğer kitapların) hacmi 
kadar kitabı raflardan çekip ortalığa yaymış. Boşalan 
yere de edindiklerini yerleştirmeye başlamış. Bu kuşku 
uyandırıcı dağınıklığa ilişkin soru sorulduğunda ise ya- 
nıtı hazır: "Bunları biliyorsun canım, üzerinde çalıştı- 
ğım konularla ilgili kitaplar işte." Bu yöntemin uzun 
ömürlü olacağını sanmıyorum. "Kitapsever"imiz öyle 
düşünmüyor gerçi. Yöntemi önerenin "kitapsever- 
lik"ini koruyarak yaşlanmayı başarmasından güç alı- 
yor o. Bu yüzden de karda yürüyüp iz bırakmadığına 
inanıyor. Ama bana kalırsa dedektif işin ayrımında. Da- 
ha yolun başında gerekli ipuçlarını yakaladı, katili bili- 
yor, suçunu itiraf etmesini bekliyor yalnızca! 


Sunduklarım, "kitapseverler"in yaşamlarından alınmış 
kesitler. Bir de "kitaptutkunları" var. Çerçeveyi tümle- 
mek için onların durumlarına da eğilmek gerekiyor. 


"Kitaptutkunları" için "iflâh olmaz kitap müptelaları" 
nitelemesini kullanmak yanlış olmaz. İlgi alanları sü- 
rekli genişler çünkü. Tüm kitapları kucaklamak ister 
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onlar. Kitaplıklarına da, "kitap ambarı" demek daha 
uygundur. Bu açıdan bakıldığında, durumları, tek söz- 
cükle, "vahim"dir. "Düzen"in "d"siyle bile ilişkileri kal- 
mamıştır çünkü. Eşlerinin "kitap"la ilişkisi, ilgiye değer 
bir konu olmalı. Böyle birinin serüvenini eski bir saha- 
fın, Ferda Anaoğul'un tanıklığına yaslanarak, "Yatak 
Odasına Giren Kitaplar Evden Kaçan Hanım" başlıklı 
yazısında anlatmıştı Ali Haydar Haksal.? 


Her "kitaptutkunu" kahramandır. Alabildiğine sınırlı 
olanaklarla, olabildiğince çok kitabı bir araya getirme- 
yi başarır çünkü. Haksal'ın serüvenini anlattığı Musta- 
fa Yeşil de, bu adsız kahramanlardan biri. Basit bir me- 
mur aylığı ile otuz bin kitabı bir araya getirmiş. Ama 
karşılığında yuvası dağılmış. "Yatak odası"na dek so- 
kulan "kitap"ın "kitaptutkunu"nun eşine sunabileceği 
tek seçenek de budur zaten: Tası tarağı toplayıp git- 
mek... Haksal'ın yazısının başlığı, bu "trajik serüven"iin 
özeti aslında. 


Demek ki "kadın" öncelikle "ev düzeni"nin düşmanı 
olarak gördüğü/algıladığı için "kitap"a sıcak bakmıyor. 
"Müstakbel kayınvalide"sinin "kadim" arkadaşıma 
gösterdiği tepki ile "kitapseverler"imizin eşlerinden 
çekinmesinin gerisinde, "kitaptutkunu" Mustafa Ye- 
şil'in terk edilmesine yol açan neden yatıyor. Aradaki 
ayırım nitel değil, niceldir. 


"Babam da, Kitap da Düşmanımızdı" 


Mustafa Yeşil'in "trajik serüveni"nden "kitap"-"kadın" 
ilişkisinin bir başka boyutuna açılabiliriz. O boyut, 
"ekonomik"tir. "Ekonomik"tir çünkü öyle kendiliğin- 
den gidip kitaplık rafına kurulmuyor "kitap". Bir ederi 
var ve bu eder dün de yüksekti, bugün de yüksek. Pa- 
halılığı okumama gerekçesi olarak kullananlara hak 
verdiğim sanılmasın. İstenildiğinde "kitap" için her za- 
man para bulunabilir. Ama bazı şeylerden özveride bu- 
lunmak koşulu ile. 


"Kitapseverler"le "kitaptutkunları"nın büyük çoğunlu- 
ğu, olanakları sınırlı kişilerdir. "Kitap müzayedele- 
ri"nden basının ilgisini çekecek ödemeler yaparak "ki- 
tap" alanların varlığı kimseyi yanıltmasın. Onların bü- 
yük çoğunluğunun "kitap"a yakınlığı, duymazların mü- 
ziğe yakınlığı ölçüsünde bile değildir. Gerçek "kitapse- 
verler"le "kitaptutkunları" olanakları sınırlı kişilerdir. 
Öyle ki onları değil alıcı, izleyici olarak bile "kitap mü- 
zayedeleri"nde göremezsiniz. "Kitap" konusunda biz- 
lere bir de "kitap" armağan eyleyen bir "araştırmacı - 
kitapsever", Necip Asım Yazıksız, bakın ne diyor: 


"ilk tutkunu olduğum sevgili kitaptır; bu sevgi gün- 
den güne artmaktadır; fakat sevgim beni çok kitap sa- 
hibi etti zannetme! İnsan boş keseyle kütüphane dol- 
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durabilir mi? 


Ben sevdiklerimi, boş vakit buldukça, genel kütüpha- 
nelerde, sahaf dükkânlarında ziyaret ederim. 


Beni büsbütün de kitapsız zanneyleme. Arttırabildiğim 
paralarla alınmış, yayınlarla uğraştığım için, cömert 
yazarlarımız ve çevirmenlerimiz tarafından hediye 
edilmiş olmak üzere iki kütüphane dolusu kitabım var! 
Lâkin bunlar benim gibi bir kitap âşığı için kâfi mi?"* 
Yüz yıl önce söyleniyor bu sözler. Ama geçerliliğini bu- 
gün de koruyor. Gerçek "kitapseverler"le "kitaptut- 
kunları"'nın konumu, Necip Asım'ın betimlediği gibidir. 
Aralarında nitel ayrımlar bulunsa bile, yaşam için kul- 
lanılması gereken olanakları "tırpanlayarak" kitap top- 
larlar çünkü. Doğallıkla da olanaklarıyla istekleri hiçbir 
zaman örtüşmez. Aralarında daima bir açı bulunur. Bu 
açı, "kitapseverler"de küçük, "kitaptutkunları"nda ise 
büyüktür. Sorun da, buna bağlı olarak büyür ya da kü- 
çülür. 

Bu açıdan bakıldığında "kitaptutkunları"nın durumu 
"vahim"dir. Sınır bilmez "kitap açlıkları"nın giderilme- 
si "cüzdan"dan çok "darphane" işidir çünkü. Dolayısıy- 
lada onların yüz yüze geldikleri sorun, kuraldışı ve ay- 
rıksıdır. Ali Haydar Haksal, Ferda Anaoğul'un tanıklı- 
ğında, Mustafa Yeşil'in "Emekli maaşının tamamını ki- 
taba yatır"dığını belirttikten sonra, şöyle sürdürür: 
"Evi, kocasının kitap giderlerinden artan parayla idare 
ediyor"du eşi*. Acı bir durum bu kuşkusuz. Ama daha 
da acısı var. Mustafa Yeşil'in oğluna, "İnşallah peder 
bey gibi kitaba ilginiz vardır," diyen Ferda Anaoğul, şu 
sarsıcı karşılığı alır çünkü: "Allah korusun! (...) Çocuk- 
luğumuzun bayramdaki akide şekerleri bile o kitapla- 
rın arasındadır. Kitap uğruna bizi her şeyden mahrum 
etti. Babamda, kitap da düşmanımızdı."* Bu yanıt kar- 
şısında usavurmayı bir yana bırakıp susmak gerekir. 
Söz konusu olan sorunun "ekonomik" boyutu değil, 
"insani" boyutudur çünkü. 


Mustafa Yeşil'in serüveni belleğime kazınan bir görün- 
tünün canlanmasına yol açtı.'BO'li yılların başlangıcın- 
da karlı, soğuk bir kış günüydü. Bana yazın dergileri 
ayıran sahafın kapısında uzun sakallı, yaşlıca biriyle 
burun buruna gelmiştim. Rengi anlaşılmayacak ölçüde 
eskimiş giysisi, tabanları ayrılmış ve yürüyüşünü en- 
gellememesi için olacak, naylon iplikle bağlanmış 
ayakkabıları ile Balzac'ın o eşsiz romanı 'Cousin 
Pons'un sayfalarından fırlamış gibiydi. Omuzlarının 
düşüklüğünden, ağır oldukları anlaşılan iki pazar tor- 
bası taşıyordu. Satabileceğini umup da satamadığı ki- 
taplarını geri götürdüğünü sanmıştım. Kim olduğunu 
sorduğumda ise, tanımamama şaşan sahaf, "en zengin 


sinema yayınları koleksiyonuna sahip olduğunu" be- 
lirtmiş ve eklemişti: "Başkalarında da olmasın diye 
kendinde olanları bile satın alır." Naki Turan Tekin- 
sav'dı o. Dökülen üst-baş, tabanları naylon iplikle bağ- 
lı ayakkabılar ve hiç kuşkusuz beslenme / barınma gi- 
derlerinden yapılan kesintilerle oluşturulan "en zengin 
sinema yayınları koleksiyonu"... Neyse ki o bekârdı ve 
ardından "hayır duası okuyacak" kimsesi yoktu! 


"Kitapseverler" mi? "Kitaptutkunları" gibi değildir on- 
lar. Zaman zaman sınırları zorlasalar bile, temelde, so- 
rumluluklarına yan çizmeden "kitap" toplarlar çünkü. 
Çokluk, diğer insanlar gibi, onlar da, kendilerine ayır- 
dıkları, ayırabildikleri parayı kullanırlar bunun için. Ne- 
cip Asım, "artırabildiğim paralarla" diyordu ya yukarı- 
daki alıntıda, onların yaptıkları da budur işte! Ummadı- 
ğı bir anda, hesapta olmayan bir "kitap"la yüz yüze ge- 
lip de edinen "kitapseverler"in, "Bu ay da 'fazla mesai" 
yapacağım," dediklerine çok tanık olmuşumdur. "Ka- 
dın"ca sorun eylenen de bu paradır. Edindiği kitabın 
ederini silen ya da değiştiren azımsanmayacak sayıda 
"kitapsever" var. Başka bir şey için yapıldığında üze- 
rinde durulmayan harcama, "kitap" söz konusu oldu- 
ğunda, göze batmaktadır. Bunun nedeni para ile dü- 
zensizlik satın alınmasına duyulan tepki olabilir. Ama 
yeterli bir açıklama olmaz bu. Bir başka neden daha 
var çünkü. 


"Kitaplarının Bana Verdiği Sıkıntıyı..." 


"Kitap"-"kadın" ilişkisinin üçüncü ve sonuncu boyutu- 
na geçebiliriz artık. O boyut, "ruhsal"dır. İki "ortak ka- 
bul etmez" var çünkü ortada: "Kitap" ve "kadın"... İki- 
si de "odak" olmayı bekler. "Lütfen" ayrılmış zaman 
dilimleri ile alışverişleri yoktur onların. Işıldak kesilip 
üzerlerinde yoğunlaşmalıdır ilgi. İçerdiği zenginliklerin 
üzerine kapanır yoksa "kitap", onları ele vermez; "ka- 
dın"sa içerler, dahası küser. Kesiştikleri bu nokta, bağ- 
daşmazlıklarının kaynağıdır da. İki "ortak kabul et- 
mez"in ilişkisi dostça olamaz kuşkusuz. 


Çok sene önce, elbise dolabından bozma kitaplığımı 
ancak doldurabilen kitaplarımdan gizli bir gurur duy- 
duğum günlerimde, yaşlı bir "kitapsever"le tanışmış- 
tım. Çağrısına uyarak bir gün kitaplarını görmek içir 
evine gittim. Kitaplığı görkemliydi. O ana değin onca 
kitabı bir arada görmemiştim. Görmemek ne söz, yan 
yana gelebileceğini bile düşünmemiştim. Gizli gurur 
kaynağımın, ayakkabılıktan bozma kitaplığımın gö- 
zümden düştüğünü belirtmeme bilmem gerek var mı? 
Şaşkınlığım geçtikten sonra, korka-çekine, kitapları 
yoklamaya başladım. Onun yol göstericiliğinde elbet. 
Verdiği ve çoğunu da anlamadığım bilgileri hayranlık- 
la dinliyor ve o raftan bu rafa gidip geliyorduk. Bizim 
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biraz da oyunu andıran, bu koşuşturmamızı gülümse- 
yerek izleyen eşi, çay molasında, "Bilir misiniz," dedi, 
"bana ayırması gerekirken ayırmadığını düşündüğüm 
hiçbir anını kıskanmadım kocamın. Ama şu kitaplara 
ayırdığı zaman yok mu, onu dün de kıskandım, bugün 
de kıskanıyorum, ömrüm olursa yarın da kıskanaca- 
ğım." Ne sesinde kırgınlık vardı, ne de sözlerinde si- 
tem. Yarım yüzyıla yakın bir süre aynı yastığa baş koy- 
duğu eşine anlayışla, hoşgörüyle ve sevecenlikle bakı- 
yordu. Ama kitaplarla kurduğu ilişkiyi kıskandığını da 
gizlemiyordu. O zaman buna bir anlam veremediğimi 
belirtmeliyim. Söz konusu duygunun nereden kaynak- 
landığını ve nerelere dek uzanabileceğini tartacak ya- 
şam deneyiminden yoksundum çünkü. 


Canlı bir varlığın ("kadın"ın) cansız bir varlığı ("kitap") 
kıskanması düşünülmez kuşkusuz. Kıskanılan, o cansız 
varlıkla ("kitap"la) bir başka canlı varlığın ("erkek"in) 
kurduğu ilişkidir. Sorun böyle konulunca ne yadırgana- 
cak bir yan söz konusudur artık, ne de anlaşılmaz. "Ki- 
tap"la "okuru"nun ilişkisi ikili bir oyundur gerçekte. 
Üçüncü kişiye de yer yoktur bu oyunda. Oyunun dışına 
itilenin bunu sindirmesi, kendisine biçilen kaftanı seve- 
isteye giyinmesi beklenilemez kuşkusuz. En azından 
kıskançlık duyacaktır. İlhan Kutluer, "Havuzdaki Kitap- 
lar" başlıklı yazısında, şöyle bir örnek veriyor: 


" „Dokuzuncu yüzyıl tarihçilerinden ez- Zübeyr b. Bak- 
kâr'ın (...) anlattığına bakılırsa, bir gün kız yeğenlerin- 
den biri hanımına, ikinci bir kadınla evlenmesinden 
ötürü kocası ez-Zübeyr'in dünyanın en iyi kocası oldu- 
ğunu söylemiş. Bunun üzerine hanımı şöyle karşılık 
vermiş: 'Üç kadınla bile evlenseydi kitaplarının bana 
verdiği sıkıntıyı vermezdi." (el-Hatib el-Bağdadi, Tarihu 
Bağdat, c.8., 5.471, Kahire 1349/ 1931)." 


"En azından" dedim yukarıda. Nedensiz değil bu. Söz 
konusu duygu edilgin bir biçimde dışa vurulmaz çünkü 
her zaman. Dönüşüme uğradığı da olur. Neye mi? Düş- 
manlığa, dahası öç alma isteğine... Kutluer, andığım 
yazısında, bu çizgiyi olgulardan yola çıkarak öyküsel 
bir dille betimliyor. "Kitapsever" bir yönetici-bilim 
adamının "kitap"la ilişkisinin eşinin iç dünyasındaki iz- 
düşümlerini başarıyla yansıtıyor. "Kadın"ın kendisine 
ayrılması gerektiğine inandığı zamanın "kitap"a ayrıl- 
masına duyduğu tepkinin uğradığı dönüşümü ustaca 
veriyor. Olgusal örneği ise şöyle: 


"İbn Fâtik vefat edince (...) kadın kocasını kendisiyle 
ilgilenmekten alıkoyan kitaplarla dolu kütüphaneye 
yollandı. Kocası için bir yandan ağıt yakarken, bir yan- 
dan da onun kitaplarını saray avlusunun ortasındaki 
su dolu büyük havuzaatıyordu. (...) el-Mübeşşir ibn Fâ- 
tik'e ait kitapların çoğu bize bozulmuş ve mürekkebi 
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akmış biçimde ulaşmasının nedeni (de) budur."” 


Sözünü ettiğim üç duygusal durumu: kıskançlığı, düş- 
manlığı ve öç almayı bu örnekte somut olarak görüyo- 
ruz. Gözlemlerimiz de bununla örtüşüyor zaten. Ölen 
"kitapsever"in ve dahi "kitaptutkunu"nun eşinin ilk 
yaptığı şey, kitaplarını satmak oluyor çünkü. Malik Ak- 
sel, "Kitapların Talihi" başlıklı yazısında, bakın ne di- 
yor: 


"Sahhaflarda okunmuş eski kitaplar hiç bitmez. Çünkü 
adam mezara kitap mezada. Efendi istediği kadar 
övünsün onlara yaldızlı ciltler yapsın, ne ehemmiyeti 
var. Evin hanımını kocasının sevgisinden uzaklaştıran 
bunlar değil mi? Ona vaktiyle kocası için okumuş yaz- 
mış demişlerdi, o da sevinmişti. Ama kocası okumayı 
yazmayı bir türlü bitirememiş. Hanımını gözü görme- 
miştir. 

İşte bu sebepten hanımın “Gözüm görmesin!" dediği bu 
kitaplardı. Her şeyin kıtlığı (...) olur. Kitabın olmaz." 


Bunun yalnızca "kitapsever" ve dahi "kitaptutkunu" 
eşleri için söz konusu olduğu düşünülmesin. Adı her- 
kesçe bilinen nice "araştırmacı", "bilim adamı" ve "sa- 
natçı" vardır ki henüz ölüleri soğumadan kitapları sa- 
hafların yolunu tutmuştur. Oralardan kitap devşirenle- 
rimizin çoğunun kitaplığında kanıtları var bunun. Sağ- 
lıklarında kitaplarının yangından ilk kurtarılacak değil, 
ilk unutulacak nesneler olarak algılandığını göremeye- 
cek durumda olmaları ne büyük talih! Onların kemikle- 
rini sızlatmamak ve yakınlarını tedirgin eylememek 
için, Kutluer'in örneğini aktarmakla yetineceğim bura- 
da: 


" „arkasında büyük bir kütüphane bırakmış olan bir ali- 
min dul eşi, her cildin fiyatını öğrenerek, kitapları ya- 
vaş yavaş satmış ve bu yıllarca sürmüştü. Bunu yapan 
kadın, 1330'larda vefat etmiş olan Şâfi b. Asâkir'in dul 
eşiydi."? 

Demek ki "kadın", yaşamı bölüşmek amacı ile yola çık- 
tığı eşini kendisinden uzaklaştırdığı, giderek de kopar- 
dığı için "kitap"a sıcak bakmıyor. Öyle ki bu durum, ki- 
mi zaman, boşanmaya bile neden olabiliyor. Yüreğin- 
deki yangını sezdirmemeye çalışan yaşlıca bir "kitap- 
sever" dostum, iznini aldığım için adını da vereyim, 
Adnan Saraç (Adnan "amca") anlatmıştı: Tanıdığı bir 
genç bayan, evliliğinin ilk yılında, eşinden ayrılmaya 
karar vermiş. Yuvanın dağılmasını önlemek isteyenler- 
den biri de o, "kitapsever" dostum. Genç bayanla ko- 
nuşuyor. Aldığı karşılık oldukça ilginç: "Çok iyi bir in- 
san. Bugüne değin hiçbir olumsuzluğunu görmedim. 
Ama odasına çekilip kitaplarına kapanmıyor mu, dün- 
ya başıma yıkılıyor." İsteyerek evlendiğini ve hiçbir 
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olumsuzluğuna tanık olmadığını belirttiği eşinin "ki- 
tap"la ilişkisi karşısında "dama" diyor genç bayan ve 
boşanıyorlar. 

"Vur Abalıyal" mı Yoksa? 


Sunulan fotoğrafa bakılırsa "kitap"la ilişkisinde olumlu 
bir sınav vermiyor "kadın". Ama buradan kalkarak 
bir yargıya ulaşmaya çalışmak da doğru olmaz. 
Objektifin nerede durduğunu dikkate alma- 
dan fotoğrafı değerlendirmeye kalkış- 
mak yanlışta, dolayısıyla da haksız- 
lıkta konaklamak anlamına gelir 
çünkü. Bir yüzüne bakıp, 
madalyonun bütünü için 
yargı üretmek gibi bir 
şey olur bu. 

Evet ortada bir fotoğ- 
raf var. Ama "er- 
kek"in odağın- 
dan çekilmiş 
bir fotoğraf 
bu. Ona bakıl- 
dığında “ki- 
tap"la ilişkisi hiç 
de olumlu gözük- 
müyor Oo "kadın"'ın. 

Ama ona bakıldığın- 
da... Haksızlık eyleme- 
mek için bir de "kadın"ın 
odağından çekmek gereki- 
yor fotoğrafı. 


Belirtmiştim: Verili koşullarda, 
"ev düzeni", "kadın"ın "sorumlu- 

luk alanı"ndadır. Bunun gereklerini 

yerine getirirken, desteklenmek yerine 
kösteklenmesi onaylanamaz kuşkusuz. 
Düzenli bir yaşam, herkes gibi, "kitapsever" 

ve dahi "kitaptutkunu" eşi için de doğal bir hak 
çünkü. Eldeki olanakları yaşam yerine "kitap"a 
yatıran ve yaşanılan yeri yaşanılmaz kılan "kitapse- 
ver" ve dahi "kitaptutkunu", salt "kitap"tan ötürü hoş- 
görülebilir mi? Ya evliliğin bölüşülen bir ilişki olmaktan 
çıkartılmasına ne demeli? Bu tutumu haklı kılacak bir 
gerekçe olabilir mi "kitap"? İki kişinin birlikte çıktıkları 
uzun bir yolculuktur çünkü evlilik. Asal öğesi ise, bölüş- 
mektir. 

Görülüyor: "Kadın"ın odağından çekildiğinde değişik bir 
fotoğraf çıkıyor ortaya. Öğeler bir gerçi. Ama istifleniş- 
leri farklı. Alımlanan değişince, anlam da değişiyor do- 
ğallıkla. "Kadın"ı olumsuz konuma iteleyen göstergeler 
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yön değiştiriyor. Bu kez de "erkek"i olumsuz konuma 
sürüklüyor. Kaynağının "kitap" olması, sorunlara ayrı- 
calık kazandırmıyor çünkü. 


Ortada bir sorun var aslında. Ama daha önce, Malik 
Aksel'in şu saptamasını okumakta yarar Var: 


"Ne gariptir ki cami, çeşme, mektep, medrese, han, ha- 
mam, hastahane yaptıran eski hayrat sahibi kadınlar 
kütüphane yaptırmayı akıllarına getirmemişlerdir."* 


Bu sözler karşısında, ister istemez, "Neden?" diye sor- 
mayı gereksiniyor insan. Sorunun özü bu soruda gizli 
işte! Öyle ya "kitapseverlik" ve dahi "kitaptutkunluğu" 
neden "erkek'"in tekelinde olsun? Hele hele öyle olma- 
sı neden doğal karşılansın? Karşılığı, "kadın"la "kitap" 
arasındaki uzaklığın "toplumsal boyutu"nun ortaya 
çıkmasını sağlayacaktır. Ancak yanıtını vermeye kal- 
kışmayacağım burada. Ayrı bir yazının konusu o. Gün- 
deme getirişimin tek nedeni var: "Erkek"in odağından 
çekilen fotoğrafa bakarak "kadın"ı "vur abalıya" duru- 
muna düşürmemek... Söz konusu fotoğraf var yoksa. 
Verili koşullarda varlığını sürdürecek de. Çözüm nere- 
de mi? "Geldik kal'anın berisine!" 


"Hisse"siz "Kıssa" 


Ey "kitapsever" ve dahi "kitaptutkunu" okur! Önerime 
kulak verip Galata Bankerleri'nin "sunu"sunu merak 
eylemeseydin ne senin canın sıkılacaktı, ne de ben güç 
durumda kalacaktım. 


Canın sıkılmayacaktı. Çünkü ayrımında olduğun, daha- 
sı gözelerine varınca tüm dokularında duyumsadığın 
gerçekleri bir de benden dinlemek zorunda kalmaya- 
caktın. 


Ben de güç durumda kalmayacaktım. Çünkü böyle se- 
çeneksiz, dolayısıyla da ışıksız bir yazı yazmak zorun- 
da kalmayacaktım. 


Gerçekten de seçenek getirmeyen, getiremeyen bir 
yazı oldu bu. Gerçi fakir azımsanmayacak sayıda "kıs- 
sa" sundu. Haddi olmayarak işi "hisse" kapma noktası- 
na dek de getirdi. Getirmesine getirdi ya, "hisse" kap- 
mak öyle kolay mı bakalım! 


"Ev düzeni"ni sabit veri olarak alıp "kitapsever"e ve 
dahi "kitaptutkunu"na yüklensek olur mu? "Kıssalar"a 
bakılırsa, olur. Öyle de okunabilirler çünkü. "Ev düze- 
ni"ni bozacak, sürdürülen yaşamı ekonomik yönden 
etkileyecek ölçüde "kitap" almaması ve "eşi"ne ayır- 
ması gereken zamandan "kitap'a pay çıkarmaması 
önerilebilir rahatlıkla. 

"Kitap"ı sabit veri olarak alıp "kadın"a kaş çatsak olur 
mu? "Kıssalar"a bakılırsa, bu da olabilir. Öyle de oku- 
nabilirler çünkü. "Kitap yerine başka bir şeye olanak 
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ve zaman ayrılsa daha mı iyi olur?" diye sorulabilir ra- 
hatlıkla. 


Gel de çık işin içinden! 
Adı bilinen "kitapseverler"e ve dahi "kitaptutkunla- 
ri"na bakarak, "Sakın evlenme!" diyecek halim de yok 


ya! Bu danereden mi çıktı? Ben şöyle bir köşeye çeki- 
leyim de Malik Aksel konuşsun: 


"Türkiyemizde çoğunlukla büyük kütüphaneleri olan- 
lar evlenmemiş sade kitaba gönül vermiş onu sevmiş 
hayır sahibleridir. Bunlardan aklımızda kalanlardan 
bazılarını zikredebiliriz: İsmail Saip, Ali Emiri, Hakkı Ta- 
rik, İbnülemin Mahmut Kemal, Mükrimin Halil, Tahir 
Harimi, Tahir Nadi, Vahit Paşa, Besim Atalay, İsmail 
Habib, Selim Nüzhet Gerçek, Hakkı Süha Gezgin, İsma- 
il Fenni, Abdülhak Şinasi Hisar, Talat Bayrakçı, Ali 
Türkgeldi, Fethi İsfendiyari, Bakırköylü Mazhar, Dr. Sa- 
ip Akademir, İzzet Koyuncu, Feridun Nafiz Uzluk, Meh- 
met Zeki Pakalın, Osman Reçber, Reşat Ekrem Koçu, 
Seyfettin Özege... 


Daha bu listeye istenildiği kadar ilâveler yapılabilir." 


Aksel'in sıraladığı adlarla "kitapseverlik" ve dahi "ki- 
taptutkunluğu" konusunda yarışabilecek kaç babayiğit 
çıkar acaba? Ama bu niteliklerinin yanı sıra ortak bir 
yanları daha var onların: Evlenmemişlikleri... Bu ger- 
çek karşısında fakir ne yapsın? "Kıssalar"dan nasıl bir 
"hisse" çıkartsın da seçenek getirsin? Seçenekten 
geçtik, bu yazıyı nasıl bağlasın? 


İçtenlikle itiraf ediyorum: Böyle bir yazı nasıl biter kes- 
tiremiyorum. Bu nedenle de insanların bir bölümüne 
"kitapseverlik" ve dahi "kitaptutkunluğu" gibi bir dert 
veren Cenab-ı Allah'tan, onlara kitaplarını sorunsuz 
bir biçimde korumalarını sağlayacak olanakları da ih- 
san eylemesini niyaz ederek noktayı koyuyorum. 


Dipnotlar: 


' Prof. Dr. Haydar Kazgan, Galata Bankerleri, İstanbul 1991, TEB Yayın- 
cılık ve Kültür Hizmetleri A.Ş., 5.4. 

? Ali Haydar Haksal, "Yatak Odasına Giren Kitaplar Evden Kaçan Ha- 
nım", Yedi İklim, (İkinci Dönem), S: 2, (Mayıs 1992), s. 55 - 58. 

3 Necip Asım Yazıksız, Kitap, İstanbul 1993, İletişim Yayınları, 5.4. 

* A. H. Haksal, a.g.y, 5.56. 

* A.gv.. 5.56. 

* İlhan Kutluer, "Havuzdaki Kitaplar", Yedi İklim, (Birinci Dönem), $: 
15, (Mayıs 1988), 5.4. 

'A.g.y,, 5.6. 

* Malik Aksel, Sanat ve Folklor, İstanbul 1971, Milli Eğitim Basımevi, s. 
153. 

* |. Kutluer, a.g.y., 5.4. 

* M. Aksel, a.g.y., 5.153. 

" A.gıy., 5.154. 
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“Onun öykülerini okurken ayırdında olmaksızın kendi 
kendinize mırıldanıyorsunuz, içinizdeki ‘ben'i soyut 
bir aynanın karşısına getirip, 
yaşamın/dünyanın/insanın/varoluşun tüm 
ayrıntılarını/renklerini/kokusunu algılayabiliyorsunuz. ” 


Yaşamın 
Sırlarına 
Alavcı 
Bir Bakış 


Tufan Erbarıştıran 


Binlerce yıl önce Sokrates tüme-varım (epagoge, induc- 
tio) yöntemiyle Atina'da bilgi felsefesi (epistemoloji) açı- 
sından bir çığır açmıştı. Onun yarattığı 'bilgi doğurtma 
metodu' bugün bile güncelliğini korumaktadır. Tartışmak 
amacıyla karşısına aldığı birine “hiçbir şey bilmediğini” 
söylerken, öte yandan da 'alaycı' tutumu (irone) belirme- 
ye başlar. Bilginin insana doğuştan geldiğini savunan bu 
öğretide ikinci bölüm ise, maieutike olarak bilinir. 


Murat Sohtorik'in kısa öyküleri bana bunları anımsattı. 
Günlük yaşamın 'öte tarafından' seçip aldığı kurmaca öy- 
külerini okurlarıyla karşılıklı konuşuyormuş gibi kaleme 
almış. Yaşamın hemen her evresinde tanık olduğumuz 
olayları gizli ve tadında bir ironi ile metnin arasına serpiş- 
tirmiş. Bu anlamda metnin genel yapısına yeniden döne- 
cek olursak, kurmaca öykülerin dokusu teknikle/biçim- 
le/anlatımla minik cümleler halinde yeniden örülüyor, 
her bir ilmeğin naif/lirik/alegori uzantıları soyut bir per- 
denin ötesinden sezdiriliyor okurlara. M. Bahtin'in metin- 
sel karşıtlık diye adlandırdığı ve sonradan “karnavallaş- 
tırma” kavramını ortaya attığı yeni değerin bir küçük öl- 
çeğini görüyoruz öykülerde. Yazar, kurgularında genel 
anlamda kahraman/olay/aksiyon/mesaj yerine daha çok 
'kurmaca' değeri üst düzeyde olan bir tekniği yapısallaş- 
tırıyor. Öykülerdeki kurmaca yapının/dokunun/tekniğin 
bu denli üst/modernist çerçeveyi zorlaması yazarın ayrı- 


calığı/başarısı/yaratıcılığı diye bir çırpıda tanımlanabilir. 
Metinlerin kendiliğinden oluşan 'kayganlığı' yansıtmacı 
(mimetik) sanat anlayışı boyutunda grotesk kahramanla- 
rın gölgesel varlıkları okurla aralarında görünmez bir 
bağlantı kuruyor. Yazarın önemli bir başarısı da metnin 
dokusunu 'soluklandırma tekniğiyle" kıvrımlara bölebil- 
me/eğretebilme/yeniden düzenleyebilme yeteneğinde 
olduğunu söyleyebiliriz. Özellikle kısa öykülerinde okurla 
metin arasındaki düzlemde yapının tekniği gereği kendi 
'özünden' kaynaklanan istemle merak/ilgi/kışkırt- 
ma/baştan çıkartma anlayışını oluşturan kurgudaki boş- 
lukların doldurulmasını kastediyoruz. 'Son Arzu' adlı öy- 
küsünü bu açıdan irdelemek istiyoruz. Bir idam olayı söz 
konusudur; insanlar bunu izlemek için toplanmışlar dır. 
Yazar sözcük oyunlarına da kaçarak metnin dokusunu iş- 
lerken başta sözünü ettiğimiz ironi ve maieutike kavram- 
larını bilinçli bir istemle aralara bırakıyor. Bu öyküdeki 
'anlatıcı' küçük göndermeler yapmayı da unutmuyor ta- 
bii. İdamı bekleyenler sıkılmaya başlayınca kendi arala- 
rında konuşmaya başlarlar. İşte o zaman 'idamın' da bir 
anlamı kalmaz. Nasıl olsa ölecek olan kendileri değildir. 
“Artık olayın gerçekliği ikinci plana itilmiş, insanlar bir ti- 
yatro dekorunun hazırlanışı gibi izlemeye başlamışlardı 
idam hazırlıklarını.” Metnin bu bölümünde 'post' bir yak- 
laşım görüyoruz. “Siz seyredenler ya da okuyanlar keyfi- 
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nize bakmaya devam edin lüt- 
fen.” Yazarın bu göndermesi iro- 
ni kokusunu vermekle birlikte si- 
yasal/sosyolojik/hukuksal/ah- 
laksal kavramları da beraberinde 
taşımaktadır. İdamın yapılması- 
na karşı çıkmak için yazarın usta- 
ca bir kurguyla dile getirdiği ve 
satır arasında okurlarıyla paylaş- 
mak için uzaklardan merakla 
beklediği sözcükleri okuduğu- 
nuzda içinde çırpındığınız siyasi 
sistemin önemli bir çarpıklığını 
da görmüş oluyorsunuz. İdam 
mahkümu (yer/zaman/kişi/olay 
yok; bu nedenle her yerde ve her 
zaman geçerli bir öykü kurgusu) 
son arzusunu söylemek ister. 
Yargıç bunun ne olduğunu sor- 
duğunda, 'suçluyum' demenizi istiyorum, der. Yargıç için 
önemli değildir, (idama karar veren her yargıç gibi...) 
'suçluyum' demek. Bir çırpıda söyleyiverir bu önemsiz (!) 
sözcüğü. Nihayet idam hükmü yerine getirilir. Yargıç tam 
bu anda anımsar, “...adamın son arzusunu sormayı unut- 
tum.” Murat Sohtorik, ilk kitabında kısa öykücülüğe kur- 
gu/yapı/doku bağlamında yeni bir teknik getiriyor ve ol- 
dukça da başarılı oluyor. Yukarıdaki öyküde yargıcın söy- 
lediği sözün ne anlama geldiğini bilmemesi ironi olduğu 
kadar sosyolojik/hukuksal/ahlaksal açıdan düşündürücü- 
dür de. 'Suçluyum' sözcüğü sekiz harften oluşan bir keli- 
medir sonuçta. Ama bu kadar kolay mıdır bu sözcüğü 
söylemek? Genç bir yazarın ülkemizin sayısız ayıpların- 
dan bir tanesi olan idam kararını kısacık bir öyküde kur- 
gusal bir sarmaşık içinde 'sezdirerek' vermesi karşısında 
yeteneğini/yaratıcılığını belleğinize kazıyorsunuz. 


"İpucu" adlı öyküsü ise düşünsel derinliği olan kurmaca 
bir metinden oluşmuş. Aristophanes'in 'Barış" adlı oyu- 
nu benzer bir tema üzerine kurulmuştur. Yaklaşık üç 
bin yıl önce yazılan bu oyunda kuyudaki 'barışı' çıkarta- 
bilmek için, kent halkının ‘tamamı’ elbirliğiyle sarkıttık- 
ları ipi çekmeye başlarlar. Herkesin büyük bir istekle ka- 
tıldığı ip çekme seansı bittiğinde, kuyudaki 'barış" kurtu- 
lur ve yeryüzüne yeniden barış/huzur/mutluluk hâkim 
olur. Yazarın bu öyküsünde ise ipin ucu bir imge olarak 
gösterilmiş okura. Yaşlanmakta olan biri 'ipin ucunu' 
kaçırmaktan korkmaktadır. Bir gün ipin ucunu yakalar. 
Modernist anlayışın üst/kurmaca söylemi kokusunu da 
rahatça duyumsayabildiğiniz bir metinden oluşuyor bu 
öykü. Her genç öykücünün mutlak suretle okuması ge- 
reken bir metin hazırlamış M. Sohtorik. Olayın örgüsü- 
ne gelince, anlatmaya devam edelim. Öyküdeki adsız 
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kahraman 85 yaşına gelmiştir ve ani- 
den ipin ucunu kaçırmıştır. Şimdi ipin 
öteki ucu kalmıştır elinde. Her şey ter- 
sine dönmüştür yani. Yazar burada 
devreye girer ve şimdi okuyacağınız 
felsefe kokulu satırları kışkırtıcı bir 
söylemle dile getirir. “Hayatın anlamı 
yok muydu? Hayatın anlamı 'hiçbir 
şey' miydi? İkisi de aynı şey demekse, 
hayatını bir hiç için mi hazırlamıştı..” 
Eski Yunan felsefesini ve Budha felse- 
fesini yer darlığı nedeniyle burada 
alıntılamıyorum. Ama, Nietzsche/Ci- 
oran gibi filozofları yansıtan ve varo- 
luşçuluk üzerine bir cümle yazmak ge- 
rekirse, “yazarın bu kısa öyküsünde 
yaşamın özü/anlamı/içeriği/dokusu 
ince bir ayıklamayla dile getirildiğini” 
söyleyebilirim. Bu arada şu cümlesine 
de dikkat çekmek isterim. "Ya da küçücük bir 85 yıl ve 
kocaman bir an...” A. Einstein'ın yüzyılın başında keş- 
fettiği görecelik yasası bir avuçluk metnin içinde yazıya 
dönüşüyor. Nitekim aynı bölümde şunlar yazılıdır. “Bel- 
ki de ipin elindeki bu diğer ucunda başka bir ipucu sak- 
lıydı... Evet evet aynen öyle olmalıydı. Başka bir ipucuy- 
du bu ipin ucu..." Yazarın çokkatmanlı anlatımında He- 
isenberg'in maddeye belirsizlik katan tezinin edebiyata 
uyarlanmasını yakalıyoruz. Nitekim yazarın bizim yoru- 
mumuza katkısı kendiliğinden gelir. "Ve yıllar sonra ilk 
kez ipin üzerindeki yazıyı fark etti. Yazının, ipe boylu 
boyunca yazılmış ve ipin elindeki ucunda bitmiş olduğu- 
nu anladı.” Öyküdeki kurmaca kahraman ipin ucunu bu 
kez tersinden değerlendirmeye karar verir. 


Murat Sohtorik ilk kitabıyla öykü dünyasında yarattığı 
metinlerinin kurgusu/dokusu/yapısı ile önemli bir yerde 
kalacağa benzer. Yaşamı sorgularken kurguya 'sezdire- 
rek' verdiği ironi ile okura kendini tanıma/anlama şansını 
veriyor. Bu ilk sınavında başarılı sayabileceğimiz yazar, 
örgüdeki aksiyonu dengeli bir sürede kullanıyor, birçok 
yazarın aksine öykülerinde ahkâm kesmiyor/eğitmen ol- 
muyor, metnin teknik yapısını öne çıkartırken düşünsel 
yoğunluğu da elden bırakmıyor. Onun öykülerini okurken 
ayırdında olmaksızın kendi kendinize mırıldanıyorsunuz, 
içinizdeki 'ben'i soyut bir aynanın karşısına getirip, yaşa- 
mın/dünyanın/insanın/varoluşun tüm ayrıntılarını/renk- 
lerini/kokusunu algılayabiliyorsunuz. Murat Sohtorik öy- 
kü dünyasına sağlam bir giriş yapıyor ve çok da risk alı- 
yor aslında. Bundan sonraki kitabında ilk öykülerinin de- 
vamı/düzeyi/tadı yerinde kalmak koşuluyla çıtasını daha 
yükseğe taşımalı. Bu arada kitabın harika kapak dizaynı 
için Melek Koç'u kutluyorum. 


Veysel Çolak 


Sözcük her şeydir kimine göre; bazen araç, bazen 
amaçtır. Sözcüğün plastik değerine tutunanlar da var 
elbette. Böyledir ama, bu noktaları çıkış alan tartışma- 
ların yapılmadığı; sözcüğün gücünü açığa çıkartan 
aranışlara girişilmediği görmezden geliniyor nedense. 
Oysa sözcüğün diyalektiğini anlamak; şiir için büyük 
bir açılım getirecektir. İlhan Berk “Sözcükler benim 
başyapıtlarımdır.” der. Önemli bir vurgu bu. Bu sözle, 
İlhan Berk, bütün şiirini açıklar gibidir. Buradan bakıl- 
dığında onun sözcükte çok anlamlılığı gözettiğini, 
harflere inerek onların sonsuz çağrışımını öne çıkart- 
tığını, plastik değerlerini de kullanarak şiirlerini yazdı- 
ğını rahatça söyleyebiliriz. Öte yandan ilhan Berk'in 
şiir dilini yazıyla, biçimle (yapıyla) örtüştürmesi, söz- 
cüklerin değişik biçimlerde buluşturulmasından başka 
bir şey değildir. Bu tutum verili sözdizimini aşmayı 
içerir. Çünkü sözdizimi sonsuz çeşitlilik gösterebilir; 
aynı oranda dönüştürülebilir de. Belki de amaç, ola- 
naksız bir sözdizimine varmaktır. İlhan Berk'in "Yete- 
rince aşırı değiliz." sözünü de bu bağlamda anlamak 
gerekiyor galiba. 


Sözdizimi deyince; ister istemez sözcüğün diyalektik 
varlığı ve yapıdaki (cümledeki) yeri usa gelmektedir. 
Buna bakıldığında bir yanıt alınıyorsa, sözcüğün yan- 
lış kullanıldığını söylemek gerekir. Çünkü sözcüğün 
kullanımı, bağdaştırılması soru oluşturmak durumun- 
dadır. Şiirlerin yanıt değil, soru olmasının nedeni bu- 
dur. Yoksa sözcüklerin insanı hiçlikten kurtarma ola- 
nağı yitirilir. Varlığın kurtarılması, tarihsel içeriğinin 
korunması; onun sözcüğe dönüştürülmesini zorunlu 
kılar. Bu bağlamda sözcük, anlamlandırdığı şey neyse, 
onun ruhu olarak ölümsüzleşir. Bir sözcük kullanılmaz 
olsa da böyledir bu. Görünen o ki, sözcüklerden insa- 
nın geçmişine gitme olanağı vardır. Galiba bir sözcük 
arkeolojisine gereksinme var. Bugün arkeologların 
toprak altında arayıp buldukları; sözcüklerin sakladık- 
larının çok azıdır. Böylesine bir yaklaşımın ve aranışın 
oluşturacağı dil bilinci; sözcüğün önemini açığa çıkar- 
tacak, gözetilmesini sağlayacaktır. Yaşamın tüm tü- 
revlerinin şiirde içkinleşmesinin biricik olanağının bu 
olduğu görülecektir o zaman. Jeolojik değişimler so- 
nucu oluşan bir fosil bulunduğunda sevinç çığlıkları 
atılıyor. Onun içerdiği bilgi, alabildiğine önemseniyor. 


90 


Fosil Sözcük 


Tam burada sormak gerekmiyor mu? Onca sözcüğün 
bir fosil özelliği, fosil değeri yok mudur? Burada veri- 
lecek yanıtın olumlu olması yetmiyor. Çünkü bir tarih- 
sellik oluşturur her sözcük; yorgun, çalışkan, dingin, 
canlı ya da ölü olması bu gerçeği değiştirmez. Böylesi 
bir yaklaşımın getirdiği şiir kendi geleceğini ve yeni in- 
sanı da önermiş olur. Şiir, eylemdir artık; yaşamın de- 
vingenliğini içeren bir eylemliliktir daha doğrusu. Böy- 
lece sözcük yaşamla örtüşürken, onunla çelişir de. İş- 
te bu çelişkinin birliğinden fışkırır şiir. 

Sözcük, şiirin nesnesi olarak kalmaz hiçbir zaman. Şi- 
irde sözcüklerin buluşması, konumlanışları bakımın- 
dan kendi bilgilerini ürettikleri de görülüp gözetilmeli 
gibi. Bu durum gerçekliği yadsırken, metinsel gerçek- 
liği oluşturur. Amaçlanan da bu olmalı galiba. Bu bağ- 
lamda sözcük, anlamın, anlamsızlığını, yapının, aşırılı- 
ğın bir olanağı olarak düşünülebilir. 


Türkçe şiirde sözcüğün, derinliğine düşünülerek kulla- 
nıldığını gösteren çok az örnek var. Bu, dizgeleşmiş 
poetik görüşlerin, tutumların olmayışının bir sonucu- 
dur. Şairlerden poetikası olanların birkaçı geçmemesi, 
özellikle onların şiire getirdiklerinin görmezden gelin- 
mesi kendini yineleyen, daha doğrusu dilsel yanılgıyı 
yeniden üreten bir şiir yazılmasına neden olmaktadır. 
Genişleyen bir olumsuzluktur bu. Çünkü dil, verili içe- 
riği korunarak kullanıldığında bu yapısal geriliği gele- 
ceğe taşımakla kalmaz; ideolojik olanın da yeniden 
üretilmesini sağlar. Bu da şiirin düşmesinden başka 
bir şey değildir. 

Görünen o ki şiir dili ve onun belirleyici olanağı olan 
sözcük üzerine düşünmeye başlamak gerekiyor. An- 
cak o zaman Arapça, Farsça sözcüklerle yetkin bir 
müziğe ve çokanlamlılığa gidilemeyeceği anlaşılabilir. 
Gene mistisizm ya da gizem adına tasavvuf terimleri- 
nin kullanılmasının şiire yetmeyeceği görülebilir. Çün- 
kü böylesine yaklaşımlar şairi şiirden dışlar. Oluşturu- 
lan metinse, tarihselliği içinde kendiliğinden şiirdir. 
Sorun bu. 


Kısaca sözcükler bugünün değil geleceğin biçimi ve 
anlamı için buluşmak, buluşturulmak zorunda. Bu ya- 
pılamıyorsa oluşturulan her metin şiir dışıdır. 


veyselcolak&hotmail.com 


srove očyz | ESEDULLAH OĞUZ 
ASAMA AFGANİSTAN 


Esedullah Oğuz, ana vatanı Afganistan'ın 19. yüzyılda Rusya 


anlatıyor. 


AHMET RAŞİD 
ORTA ASYA'NIN DİRİLİŞİ 


İslam mı, Milliyetçilik mi? 


SSCB”nin dağılmasıyla, beş Orta Asya ülkesi; Kazakistan, 
Özbekistan, Tacikistan, Kırgızistan ve Türkmenistan, birden 
kendilerini bağımsız devletler olarak dünya sahnesinde buldular. 
Yetmiş yıl süren merkeziyetçi bir Komünist rejimden sonra, bir yıl 
içinde serbet piyasa ekonomisi, etnik gerginlikler, köktendincilik, 
ulusçuluk, insan hakları gibi konularla yüzyüze geldiler. 

Orta Asya'nın dününü ve bugününü en iyi bilen gazetecilerden biri 
olan Ahmet Raşid, beş cumhuriyetin tarihini, coğrafyasını, ekonomi 
ve kültürünü anlatırken, dünyanm başlıca siyasal ve ekonomik güç 
merkezleriyle ilişkilerini de irdeliyor. 


ile Britanya İmparatorluğu arasındaki "Büyük Oyun"la başlayan 
ve günümüze kadar süren dış müdahaleler ve iç çatışmalar tarihini 


Filler tepişirken ezilenin daima karıncalar olduğu özdeyişini 
hatırlatan bu oyunun son sahnesinde, Suudilerin parası ve 
Pakistan'ın lojistik ve askeri desteğiyle, savaştan bıkmış bir halkın 
beklentilerini kullanarak, ülkenin önemli bir bölümüne hâkim 
olup "saf İslam" devleti fantezilerini zorbalıkla yürütmeye çalışan 
Taliban'ın oynadığı baş role de açıklık kazandırıyor. 


AHMED RAŞİN 


DİRİLİŞİ 


RUAN ee, INEGI 7 


ŞİT 


Geçmiş 


Altı at kadar büyük bir taş surat, bakıyor dünyamıza beş bin 
yıldır. Belli ki bir sırrı var onun. 
Bir çocuk geçiyor yanından ve kırıyor taş burnunu. Sonra da 
çamur atıyor sağ gözüne ve yanağına devin. 
Çocuk ardından gülüyor ve ıslık çalıyor. Taş suratsa 
sessizce Saklamakta sırrını. 


Bir Madeni Para 


Kafalarınız var paranın üzerinde, 
Sisteki kardeşler gibi, 

Solgun iki yüzünüz de. 

Saldıran bir bufalo, 

Zayıf bir Kızılderili var orda. 
Siz gittikten sonra geldik biz 
Selamlayın madeni paradaki yüzlerinizi. 


Bize göre 
Siz 
Geçmişte kaldınız. 


Tepede koşuşanlar, 
Elveda diyorum size. 


Sti 


Kumlar 


Bili, neler görüyoruz düşüncelerimizin kumsallarında? 

Bill yavaşça düşlerimizde salınıyor. 

Ölülerin resimleri ortaya çıkıyor birbiri ardına. 

Ama kumlardan daha kalabalık onlar. 

Üst üste yığılıyor ölüler ufukta, sanki yatırıyor onları 
rüzgârın elleri. 

Bili miğferini çıkarınca ne görüyorsun? 

Şairin haykırdığı ve askerlerin yürüdüğü yerlerde ölülerimiz 
var yalnızca. 


Yolda 


Küçüğüm, kitap kurdu olmuşsun. 

Gazeteleri dikkatle okuyor, gevezelik ediyorsun ukalalarla. 
Ve hep eğitimli insanların arasındasın. 

Biraz da beni dinle. Otostop çekelim seninle 

Kurak yaylalarda. 

Rüzgârlar eser ve rıhtıma dalgalar hızla vururken 

Sana şunu soruyorum. Gerçek ne? Ne biliyoruz biz? 

Bilgili insanlar görebiliyor mu insanlığın geleceğini? 

Gördün alaycı halkı. 

Şimdi de şunu soruyorum sana: Dağlar kadar güçlü mü halkımız? 
İnsanlarımız kalkıyor yerden, denizin üzerindeki yağmur gibi. 


Türkçesi: Nice Damar 


Berlin'deki İstanbul'dan Yazılar 


Gültekin Emre 


Balzac Coffee, Diyalog Tiyatro 


Festivali ve ‘Bizimkiler’ 


"Öykümüz uzak ülkelerle başladı: Etiyopya'dan Kolombi- 
ya'ya, Java'dan Kenya'ya dek en iyi kahveyi getiriyoruz.” 
Balzac Coffee'nin Coffee-Guide'inde kahveye ilişkin bilgiler 
şöyle sürüyor: Kahvenin geldiği ülke iyi bir kahve içmek için 
bir ilk adımdır. Kahvenin çekilmesi, hazırlanması da öteki 
adımlar. Kahveye ilişkin her konuda Balzac Coffee müşteri- 
lerini hem bilgilendiriyor, hem de çok zengin bir seçenek su- 
nuyor: Caffe Latte, Cappuccino, Caffe Moca, Espresso, 
Espresso Macchiato, Espresso con Panna, Housecoffee ya 
da Lacclno! Her gidişimde bunlardan birini deniyorum kah- 
velerin geldiği ülkeleri düşünerek, zengin kahve kültürüne, 
edebiyatına dalıp giderek. Her şey gibi bu sektör de hızla de- 
ğişiyor, kendini sürekli yeniliyor. Evet, kahveye ilişkin öğütle- 
re devam: Kahve içerken sihirli, büyülü tadı tatmanız şunla- 
ra dikkat etmenizle mümkün: Kahveyi ne çok ince, ne de çok 
kalın çekin. Hep taze ve soğuk su kullanın. Suyun kaynama 
derecesini 80/90 derecede tutun. Kahveyi 20 dakika kadar 
sıcak dinlendirin. Kahvenin telvesini iki kez kullanmayın. Kah- 
veyi, derin soğutucuda ve buzdolabında saklamayın. Evde de 
uyuyorum bu öğütlere. 


Ve vatandan gelenleri, kahve düşkün dostları doğru buraya 
getiriyorum. 


Balzac Coffee, Salâh Birsel'in 'Kahveler Kitabı'nda (1983) ve 
Avrupa kahvelerinin kütüğünü tutan Demir Özlü'nün 'Sür- 
günde 10 Yıl' (1990) kitabında da yok elbette. Demir Özlü, 
tam bir kahve fanatiğidir. Onun Berlin'de olduğu dönemde 
açılsaydı Balzac Coffee, Demir Özlü oradan hiç çıkmazdı, ya- 
zacaklarını da hep orada yazardı, diye düşünüyorum. Onun 
aradığı sakinlik, tadı uzun süre damakta gezinen güzel kah- 
ve ve bakmaya doyulamayan güzel kadınlar var çünkü bura- 
da. 


Buradaki kahvelerin kaç yıl hatırı var acaba? 


Berlin'in ünlü, en büyük kitapçısı Kiepert'in köşesinde yer alı- 
yor Balzac Coffee. Önünde Hardenberger caddesi uzanıyor; 
Talât Paşa'nın vurulduğu yere çok yakınız burada. Bir yanı 
da kitapçılar sokağı Knesebeck'e açılıyor. Masalarda yönleri 
gösteren K, G, D, B harfleri var. Kahvenin içinden Kiepert'e 
geçiliyor. Kahve Kiepert açılınca açılıyor, kitapçı kapanınca 
kapanıyor. Kahve ile kitap iç içe geçiyor, özlemle sarmaş do- 
laşlar sanki. 


Balzac, kahve sever miydi acaba, diye sormaya gerek yok, 
onun, günde 50-60 tas kahve tükettiğini herkes biliyor nere- 
deyse. Dünyanın en önemli yazarlarından biri olan Balzac'ın 
adının bir kahveye verilmesi kitapçıyla iç içe oluşu nedeniy- 
ledir belki de. Burada saatlerce kahvenizi içebilir, kitabınızı 
okuyabilir, yazınızı yazabilir, dostlarınızla, sevgilinizle hiç 


kimse tarafından rahatsız edilmeden beraber olabilirsiniz. 
Kahvede garson yok. Kahveyi kendiniz alıyorsunuz. Sütünü, 
şekerini (isterseniz bal da kullanabilirsiniz) kendiniz ayarlı- 
yorsunuz. Kahvenin yanında çörek ve pasta da yiyebilirsiniz. 
Bu kahvedeki her şey çok ucuz öteki kahvelere göre; abartı- 
sız, son derece sade. Balzac Coffee'nin merkezi Hamburg, 
Münih ile Berlin ise şube. Berlin'de beş-altı yerde daha Bal- 
zac Coffee kahveseverlere hizmet sunuyor. 


Burası tam Cemal Süreya'lık! 


Çoğunun adını hiç duymadığım, kavanozlardaki kahve çeşidi- 
ne takılıyor gözüm; kahve düşkünü birini bile şaşırtacak den- 
li albenili ve çok! Çaylar da öyle! Yoldan geçenleri seyrede 
ede Berlin'de 1901'de açılan ilk Türk kahve(hane)si geliyor 
aklıma birden. Yazar adlarının verildiği kahveleri merak edi- 
yorum. Zweig'ın anlattığı Viyana, Kafka'nın adının da verildi- 
ği Prag, Attilâ İlhan'ın 'Hangi Batı'daki (1972) Paris, Salâh Bir- 
sel'in derlediği İstanbul'daki sanatçı kahvelerini -olanaksızlı- 
ğını bile bile- karşılaştırmak geliyor içimden. Mehmed Âkif'in 
“Berlin Hatıraları" şiirindeki 1915 yılı Berlin'indeki kadınla er- 
keğin birlikte oturdukları kahvelerle İstanbul'un mahalle kah- 
velerini karşılaştırışını düşünüyorum ve şairin şaşkınlığını gö- 
zümün önüne getirmeye çalışıyorum. Kahve tiryakilerinin 
çoktan keşfettikleri ve müdavimi oldukları Balzac Coffee; 
benim için de bulamadığım bir kitabı bulma umuduyla gitti- 
ğim Kiepert'ten, elimin boş dönmediği anların sevincini ya- 
şadığım coşkularımın mola yeri. Kahve tiryakisi olmayan be- 
nim yeni aldığım kitabı orasından burasından okuyarak asıl 
okumaya hazırlanırken, bir yazının ilk tohumlarını defterime 
geçirirken ki sancıyı dindirmek için de uğradığım ara bir du- 
rak kaç zamandır Balzac Coffee. İçilecek kahvenin hazırlanı- 
şına tanık olmak, geldiği ülkeyi bilmek de başka bir keyif. 


Şubeleri olan bir kahvede hiç kahve içtiniz mi? 


Müşterilerin isteklerini anket yoluyla dikkate alan da bir yer 
Balzac Coffee: "Haftada kaç kez geliyorsunuz kahvemize? 
(den 6'ya dek yanıt verilebilir.) Hizmet hızlı mıydı? 
(Evet/hayır). Servis içten miydi? (Evet/hayır) Kahvemize 
geldiğiniz gün ve saat, Kahve temiz miydi? (Evet/hayır) 
Lütfen kahvemizin ürünlerini *çok iyi", 'iyi', 'idare eder’, 'kö- 
tü' olarak değerlendirin. Hangi şubemizi ziyaret etmişti- 
niz?" Bu küçük kartpostalcığı doldurup kahveye veriyorsu- 
nuz, o kadar. Onlar da sizin düşüncelerinizi, değerlendirme- 
lerinizi dikkate alıyorlardır herhalde. Müşteriyle bire bir ilişki; 
bu da bir reklâm. 


Neden kimsenin elinde bir Balzac kitabı yok Balzac Cof- 
fee'de? 
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Nerde o eski kahveler demeye gerek var mı şimdi? 


17 yıldır çeşitli etkinliklere imza atan bir kuruluş Diyalog. Ay- 
nı adla tiyatro çalışmalarını sürdüren, daha sonra tiyatro, 
edebiyat, müzik ve dans etkinliklerine öncülük etmesiyle adı- 
nı kalıcılaştıran bir kuruma dönüştü Diyalog. 1995'te başlatı- 
lan Diyalog Tiyatro Festivali'nin giderek her yıl daha da otu- 
ruşuna ve artık Berlin'in beklenen etkinlikleri arasında çok- 
tan yerini alışına yakından tanık oluyoruz kaç yıldır. Kentin 
çok uluslu yaşamıyla da örtüşen bu canalıcı etkinliğin mima- 
rı tiyatro sanatçısı Mürtüz Yolcu. Türkiye'den gelen tiyatro 
gruplarının yanında, Berlin'de yaşayan Türk kökenli sanatçı- 
larla birlikte başka ulusların sanatsal etkinlikleri de festival 
kapsamında yer alıyor. 10 Ekim 3 Kasım tarihleri arasında al- 
tıncısı gerçekleştirilecek Diyalog Tiyatro Festivali'nin kap- 
samlı programına kısaca bir göz atalım istiyorum: 


10 Ekim'deki açılıştan sonra 12 Ekim'de “Sabaha Az Kala” 
başlığıyla sokak çocuklarının sorunlarını sahneye taşıyan bir 
oyun seyircilerle buluşacak üç gün boyunca. (“Sokaklarda 
yaşayan ve çalışan çocuklar... Özellikle Doğu, Güneydoğu 
Anadolu'dan büyük şehirlere göç eden, çoğu fakir, çok ço- 
cuklu ailelerden gelen bu çocukların sayısı her gün daha da 
artıyor... Ailelerin eğitim ve gelir düzeyinin çok düşük olma- 
sı, üvey anne ve baba sorunu, dayak, cinsel taciz çocuğu so- 
kağa taşıyan önemli nedenlerden bazıları...”) 


Japonya'nın büyük kentlerindeki sokaklardan kesitlerin su- 
nulduğu “Büyük Kent Yaşamının Katalogu"nu, “Tiyatro Spo- 
ru" oyunu izleyecek. Yazar Feridun Zaimoğlu'nun bir öykü- 
sünün sahneye uyarlanmasının ardından, Dilubra Saatçi'nin 
“Kırmızı Ayakkabılar" oyunu seyirciyle buluşacak. Oğuz 
Aral'ın yaşamını sahneye taşıyor tek başına Müşfik Kenter 
“Huysuz İhtiyar” da. İstanbul'dan gelen gölge tiyatrosu, “Çöp 
Canavarı"nda Karagöz'le Hacivat'ı değişik bir biçimde yo- 
rumlayacak. Almanca, Fransızca ve Türkçe oynanan "“Anti- 
gone” yeni açılımlarla sahnelenecek. İranlı yönetmen Mina 
Asadi, kadınların gözüyle on değişik erkeği sorguluyor. Tür- 
kiye'de büyük başarı kazanan şair Turgay Nar'ın oyunu 
“Çöplük"de Berlinli tiyatroseverlerle buluşacak 27 Ekim'de. 
(“Çöplük kendisini oluşturan nesnelerin uyumsuz birlikteliği- 
nin kaosudur. İnsan gibi... Nasıl çöplük insanın bir parçasıysa, 
insan da çöplüğün bir parçasıdır. Biri neyse diğeri de odur. 
Ne bir fazla ne bir eksik. Çöplüğün büyüdüğü, yükseldiği yer- 
de yaşam vardır. Belleğinde, çürümenin başladığı bir yaşam.. 
Çöplük Tanrı'nın yarattığı insanı, insanın yarattığı Tanrı'yı ta- 
nıyabileceği biricik yerdir. Ya da insanın kendi pisliğinden 
kurtulmasından öte, pisliğin insandan kurtulduğu yerdir çöp- 
lük...) 


Ankara Sanat Tiyatrosu'nun Berlin'e getireceği “Ödenmeye- 
cek! Ödemiyoruz" oyunu Dario Fo'nun bir yapıtı. Oyun, 
1974'te yazılıp sahnelenmiş ve Italyan halk tiyatrosu gelene- 
ğinin tüm özelliğini yansıtıyor. Varoşlarda yaşam mücadele- 
si veren işçilerin dünyasının ele alındığı oyunda kadınlar sü- 
permarketlerdeki zamlı satışlara karşı bir protesto gerçek- 
leştirirler ve aldıkları malları eski fiyatından ödemek isterler, 


Diyalog Tiyatro Festivali'nin kapanışını Erkin Koray'la yapa- 
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cak Berlinliler. Ayrıca bu festival sırasında Türk müziğinin 
seçkin örnekleriyle de buluşacak müzikseverler. Ressam Er- 
can Arslan da kentin sokaklarında bir resim sergisi açacak. 


26 Ekim'de Hebel Tiyatrosu'nda Murathan Mungan'la bir 
söyleşi gerçekleştireceğim. Murathan'ın “Dumrul ile Azrail” 
oyunu kasım ayında Berlinlilerin karşısına çıkacak. Festivalin 
bir başka etkinliği de 29 Ekim'de gerçekleştirilecek “Dİl, Kül- 
tür ve Yeni Kuşaklar” konulu panel. 


Berlin'deki “Bizimkiler” Almanya'ya gelişimizin 40. Yılını 
kutlamaya hazırlanıyorlar abartılı ve Amerikanvari bir bi- 
çimde. Aslında kutlamanın mantığını anlamadım. Geçmiş- 
le hiçbir hesaplaşma yapılmadan, belgesel çalışmalar ger- 
çekleştirilmeden, iyi bir arşiv oluşturulmadan, geleceğe 
yönelik sağlıklı planlar üretilmeden neyi kutlayacağımızı 
anlamakta zorlanıyorum. Hele Amerika'daki Türk gününe 
özenilerek gerçekleştirilecek bir törenin neye hizmet ede- 
ceğini de bir türlü kavrayamıyorum. Buradaki Türk der- 
nekleri bir şeyler biliyorlar ki, bu çok önem verdikleri kut- 
lamaları hayata geçirmek için kolları çoktan sıvadılar. 6 
Ekim'de yapılacak kutlamada “Bireyler, aileler, okullar” 
yürüyecek. “Süslü arabalar” Berlin sokaklarında gövde 
gösterisi yapacak. “Folklor ekipleri" ortalığı inim inim inle- 
tecek. "Pop, halk, sanat müziği" konserleri müzikseverleri 
hop oturtup hop kaldıracak. “Spor kulüpleri" çeşitli karşı- 
laşmalar düzenleyerek sporumuzun her dalını Berlinli 
hemşerilerimize gösterecek anma programı çerçevesin- 
de. Bir Türk gününe neden gerek duyulduğu sorusuna ise, 
yanıt hazır: “Önyargıları kırmak; yaşlımızı-gencimizi, kadı- 
nımızı, erkeğimizi en iyi şekilde tanıtabilmek iş hayatının 
tüm sektörlerinde yer aldığımızı göstermek; renkli kültü- 
rümüzü, sanat-müzik ve folklorumuzu yaşatmak; birlik ve 
beraberliğimizi sergilemek" için yapılıyor bu yürüyüş. 
Umarım önyargıları kıralım derken yeni önyargılara neden 
olmayız bu anlamlı yürüyüş sırasında. Güzellik ve dostluk 
festivali havasında hazırlanan Almanya'da yaşayan Türk 
Halkı'nın ilk şenlik yürüşüdür bu. 


Ne diyelim, halkımıza hayırlı olsun! 


... 


Berlin hükümetinin de başı yolsuzluklarla ağrıyordu epeydir. 
Sonunda erken seçim kararı alındı. 23 Ekim'de Berlinliler ve 
kentteki Türk kökenli seçmenler sandık başına gidecek. Sağ- 
daki ve soldaki partilerden aday olan Berlinli Türk kökenli 
milletvekili adayları da seçmen karşısında ter dökecekler. Ar- 
tık, 40 yılda kentin kültüründe ve siyasetinde, elbette ekono- 
misinde de "Bizimkiler"in azımsanmayacak bir ağırlığı oluş- 
tu, oluşuyor. 


Tatil dönüşü Berlin'i sonbahara teslim olmuş görmek sevin- 
diriyor beni: Güz hüzün ayı ya! 

Balzac Coffee'de bir yorgunluk kahvesi içmenin tam sırası: 
Ne de olsa biz tam 40 yıldır Berlin sokaklarını dolduruyoruz. 
Kentin bana sunduğu bir fincan kahveyi sindire sindire içiyo- 
rum: Öyle ya bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı var! 


Mehmet S. Rindokur 


Kalem çizmiştir bir kere yolu Kaf ve Nun biçiminde 

Söz bitmiştir. 

Aşık ah çeker... Gece simsiyahtır... Gece perçem -i Leyla... 
Yüzünün aksi vurur geceye. 

Aşık gülümser... Gece şehrayin, donanma... 

Yürür gider beyazlar içinde. 

Bitirmiştir oyununu dünya kırmızı bir top 

Çevirir çemberini ateşten güller içinde. 

Dem tutar, Hu çeker kumrularla, şadırvanlar susar 
Oturur bir abdest alır ki iki gözü iki çeşme. 


Anlayan bulunmaz seni ey bülbül-i şeyda 


Haykır kendini artık dipsiz kuyulara. 


Aşık gider gecenin bittiği yerde durur 
Vurur kalbin kudümleri sessizliğin derininde. 


şık pırıl pırıl bir hançer çeker sağ yanından çırpınır heves kuşu 
ilümser sevgili şafağın tülleri arasından. 


k çıkar yeşil yakut cennetinden 


zaha boyar şarkısını nermin sesiyle 


“Aşkın Leyla'sını gördüysen söyle 
Mecnun'dan duyup da rivayet etme..." 


Kadir Aydemir 
Ada 


Kördüğüm olmuş misinayı çözüyor -sıradan 

bir el çabukluğu onun için- ağzında sigara, gülümsüyor gibi 
küçük çakısıyla yem kesecek birazdan ölü ahtapottan 

-saat kaç, diyor -üç buçuk... 

hasır sepetin kenarlarına tutuşturulmuş yüzlerce iğnede gözüm 
-nasıl karışmıyorlar birbirlerine, diyorum 

ahtapot gibi, konuşmuyor. 


Ellerinde havlularla bir düğün alayı geçti az önce 

evin yamacındaki dağdaydım, bütün otlar yanmaya hazır sararmış 
yüzleriyle. Kısık zil sesleri geliyordu uzaktan ve koyunların kokusu 
önce kısa boylu çoban çıktı karşıma 

beline çapraz asılı, dedesinden kalmış eski tüfeğiyle 

cebinde ayı parlattığı el feneri 

-merhaba, dedim, -hayvanlar aldı sesini, dedi 

koyunlar yön değiştirmişti. Elimdeki taşı yere attım. 


Mustafa Kaptan adanın tek kedisi Tekir'le kayıkta yaşıyor. 

-deniz bana ne verirse onu yeriz, diyor, bir de şu dünden kalan 

ıslatılmış bayat ekmek. 

Kendi suratını görmüş gibi şaşırarak, kurumuş iskorpiti kesiyor kedisine. 


Soğuk su veren kuyunun ağzına dizdik pina'ları. Recep abi çok derinlerden 


Adanın ilk ışıkları y al 

kesik kesik görüntüler arasında / 
Selvinin altına bırakılmış bozuk traktör, kimse 
eşek, denizi özlüyor her şey gibi. i 


sinema/eleştiri 


Yeni Sağdan Teröre 


Rıza Kıraç 


SİNEMAŞ 


11 Eylül 2001 günü bütün dünya olağanüstü bir terör olayını televizyon- 
ları başında canlı yayında izledi. Herkes izlenilen görüntülerin üçüncü sı- 
nıf bir Hollywood aksiyon filmini andırdığını söylüyordu, ancak bu kez 
görüntüler gerçek hayattandı. 


Canlı yayında izlediğim görüntülerin vahametini anlayınca, ilk düşündü- 
ğüm şey; New York'taki ikiz kulelere ve Pentagon'a yapılan saldırıla- 
rın, Hiroşima ve Nagazaki'den sonra dünyada gerçekleştirilmiş en bü- 
yük terör eylemi olduğuydu. 


Arandığında, bu büyük eylemi önceden haber veren, hatta saldırılan 
yerleri doğrudan hedef gösteren bir sürü yazılı ve görsel materyal bu- 
lanabilir. Açık bir savaş hali olsun ya da olmasın, sivil insanların böylesi 
vahşi bir eyleme maruz kalması kabul edilecek bir şey değil. Bizim asıl 
derdimiz ise, bu eylemi yapanların psikolojisinde sinemanın rolü nedir- 
dir? Sağcı sinema, filmlerde şiddeti nasıl meşrulaştırarak doğrudan ide- 
olojik bir etkileşim alanı oluşturuyor? 


Çok sık tekrar edildiğinden artık bir nakarat haline dönüşen, "Amerika 
ektiğini biçti" söylemi, sineması içinde geçerli! 
Ticari Bir 'Enstürman' Olarak Sinema 


Sinema gelişmiş ülkeler için bir sanat ürünü olmanın ötesinde politik, 
ideolojik, kültürel hegemonya kurma aracı, aynı zamanda da önemli pa- 
raların kazanıldığı, kazanılabildiği bir pazardır. 


Kültür emperyalizminin bu en önemli 'enstrüman'ı, 'azgelişmiş' ya da 
'üçüncü dünya' diye adlandırılan ekonomik altyapısı zayıf ülkelerde ya- 
şayan insanlara, nasıl giyinilmesi, eğlenilmesi, öpüşülmesi, sevişilmesi 
konularından tutun da, hangi kitapların okunması, hangi müziklerin din- 
lenmesine varana dek, insanlara nasıl yaşanılması gerektiğini ‘gösterir’. 
Gösterir, diyorum, çünkü ilk bakışta bu filmler izleyiciler üzerinde 'ide- 
olojik', kültürel bir baskı oluşturmuyormuş gibi görünür. 


Yalnızca gösterir! Sonra, bir pazar kurulur. Bu aynı zamanda, dünya in- 
sanlarının aynılaşma sürecinin önemli bir ayağıdır. 

Dış görünüşün, yaşam biçiminin aynılaşması, düşünme biçimine de yan- 
sıdığında artık belli olaylar karşısında 'ortak' değil belki ama, benzer 
tepkileri veren, belli politik gelişmeler karşısında birbirine benzer boş, 
içeriksiz cümleler kuran kitleler oluşmaya başlamıştır. Ve kurulan cüm- 
leler o ülke insanlarının düşüncesinin iz düşümü değil, onlara egemen- 
ler tarafından 'dayatılan' ve süreç içinde bireylerin içselleştirdiği düşü- 
nüş biçiminin yansımasıdır. 


1950'li yıllarda Hollywood, İkinci Dünya Savaşı sonrası müzikallerle 'bü- 
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yülü dünyalar' yaratırken, amacı kitlelere yalnızca 
savaş sonrası mutlu dakikalar yaşatarak onları ra- 
hatlatmak değil, aynı zamanda dünyadaki özellikle 
ideolojik, kültürel ve ekonomik yapısal değişimin 
getirdiği fırtınadan kitleleri uzak tutmak, onları ege- 
menlerin iktidarını sürdürebilecekleri politikaları 
kabule hazırlamaktı. 


Hollywood sineması dünya sinemasının en büyük 
pazarı olması yanında böylece ‘kültür elçiliği" göre- 
vini de yerine getirecekti! Hollywood'un kültür elçi- 
liğinin ne anlama geldiğini, farktı düşünüş biçimleri- 
ne nasıl tahammülsüz olduğunu, McCarthy mahke- 
melerini bilenler bilmeyenler yıllarca anlatmıştır! 


Çok Kutuplu Sinema 


Sinema filmleri politik konjonktürün beklentilerine 
çok çabuk ayak uydurabilen esnek bir yapıya sahip- 
tir, ama kesinlikle ekonomik ve kültürel olarak tek 
kaynaktan beslenmez. Sadece kısa süreli de olsa ik- 
tidarlar tarafından kontrol altına alınabilir. Bundan 
dolayı ister askeri rejimlerde olsun ister göreli de- 
mokrasilerde, muhalif sinemacı bir delik bulup ya- 
saklanan konularda muhalif düşüncesini filmlere 
aktarır. 


Örneğin, Amerikan rüyasının en çok pirim yaptığı 
yıllarda bile Hollywood gibi, devlet ve yapımcılar ta- 
rafından sıkı denetlenen bir sektörün içinden, ege- 
men düşüncenin dışına çıkan, verili bütün ideolojik, 
kültürel, ahlaksal emirlere karşı duran yönetmenler 
filmler üretti. Bu filmlerin önemli bir kısmı artık si- 
nema tarihinin klasikleri olarak anılıyor, ancak kısa 
sürede bu filmlerin karşısına 'sağ ideolojinin” film- 
lerikonulmadı değil. Bu, dünyadaki çok kutuplu po- 
litik konjonktürün yansımasıydı. Aslında, politik 
söylemi Sol'a denk düşen yönetmenler Avrupa 
ağırlıklıdır. Yine de, Amerikan yaşam biçimine son 
derece keskin saldırılar yapan Amerikalı yönetmen- 


ler vardı. 


Sağ ideolojinin temsilcisi olan filmlerin hikayelerin- 
de üç ana tema işleniyordu; bunlardan birincisi, kol- 
luk kuvvetlerinin adi suçlular ve çete saldırıları kar- 
şısında yalnız kaldığı, bunlarla başa çıkması. için 
kendi yasalarını kendilerinin oluşturması gerekti- 
ğiydi. Kolluk kuvvetleri böylece yargı göreviyle 
birlikte, infaz görevini üstlenmiş oluyordu. Bu tü- 
rün en önemli oyuncuları Kirli Harry (Dirty Harry) 
adıyla ün salmış Clint Eastwood ve çirkin Yıldız 
Charles Bronson'dur. Bu oyuncular 'cool' ve kural 
tanımaz polis dedektifi rolüyle kendinden sonraki 
oyunculara örnek teşkil etti. 

Don Siegel'in 1971'de yönettiği 'Kirli Harry", içeriğin- 
deki dolaysız şiddetle kendinden sonraki aksiyon 
filmlerinin klişelerini de belirliyordu. Yalnız çalışan 
bu polis dedektifleri hem suçlularla hem de içinde 
bulundukları ülkenin bürokrasisiyle uğraşmak zo- 
runda kalan kahramanlardı! 

İkincisi: Sağ ideolojinin 'sokaktaki pisliklere' de söy- 
leyecekleri vardı ve muhafazakar düşüncenin tem- 
silcileri, fahişelere, kadın satanlara, her türlü uyuş- 
turucu işine bulaşanlara, özgürlük adına dini, ahla- 
ki değerlere saldıranlara tahammülü yoktu. Ameri- 
kan halkı, özellikle siyahların ve göçmenlerin başını 
çektiği bu 'pisliklerden' temizlenmeliydi. 


Martin Scorsese'in ‘Taksi Şoförü' (1976), bu söy- 
levin en güçlü filmiydi. New York, sokaklarında tak- 
si şoförlüğü yapan Wietnam gazisi Travis Bickle'in 
(Robert De Niro), sokaklardaki pisliklerden, ahlak- 
sızlıklardan tiksinmesi ve bu pislikleri temizlemeye 
karar vermesi üzerine silahlanıp ortalığı kana bula- 
masını anlatır film. Aslında, Travis'in amaçları ara- 
sında Demokrat Parti senatör adayına bir suikast 
düzenlemek de vardır, fakat bunu beceremez. 


“Taksi Şoförü' sinemasal açıdan son derece başarı- 
lı, politik, ideolojik mesajları açısından ise dönemi- 
nin en sert sağ filmidir. İşin ilginç yanı, bir süre son- 
ra bu filmin benzerleri türeyecektir, çünkü filmin 
sonunda, Travis Bickle, çıkarıldığı mahkeme tara- 
fından suçsuz bulunarak serbest bırakılır ve toplu- 
mun gözünde bir kahraman olur! 'Taksi Şoförü' fil- 
mine 'Yeni Sağın' en önemli filmi payesi verilirken, 
filmdeki karakter Travis, 1980'lerin insanlarına, 
özellikle gençlerine, 'Bana bir şey mi dedin' diyalo- 
guyla saldıracaktır. 

Sağın ideolojik saldırıları hemen hemen bütün 
Hollywood filmlerinde hissedilir, ancak yukarıda 
saymaya çalıştığımız film türleri içinde bir üçüncü- 
sü var ki, bu tür kör gözüne parmağldır; uluslarara- 
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sı ajan hikayelerinin anlatıldığı ve James Bond kimliğiyle 
ün kazanan, Rambo'lara kadar uzanan karakterlerimiz ve 
benzerleri daima dünyayı tehdit eden ‘güçlü yeraltı örgüt- 
leriyle mücadele eder.' Kaba, erkek egemen hikayelerin 
anlatıldığı bu filmlerde konjonktürel düşman tespit edildik- 
ten sonra büyük bir macerayla düşman etkisiz hale getiri- 
lir ya da tamamıyla imha edilir. Görev tamalanmıştır. 


Devlet, Birey, Şiddet 


1960'lı yıllar reel sosyalizmin hüküm sürdüğü rejimlerle, 
kapitalist rejimler arasındaki soğuk savaşın kızıştığı ve bu 
iki gücün de denetiminin dışına çıktığı eylemlerin yıllarıydı. 
Bireyler devlet içindeki varlıklarını sorgulamaya başladı, si- 
vil örgütler bile politik kimlik kazanmaya başladı. Bununla 
birlikte bütün dünyayı sarsan devrimler gerçekleşti, geril- 
lamücadelesi ve şehir gerillası gibi kavramlar politik termi- 
nolojiye girdi. 

1967 yılında Arthur Penn'in yönettiği “Bonnie And Ciyde' 
ve Mike Nichols'un yönettiği ve ülkemizde 'Mezun' adıyla 
gösterilen filmler, geleneksel Amerikan yaşam biçimine 
saldıran ve neredeyse onları mahkum eden hikayelere sa- 
hiptiler. Hollywood'un, 'Lale Devri' kapanıyor, artık dayatı- 
lan yaşam biçimlerine dolaysız bir başkaldırı sinemasının 
örnekleri veriliyordu. Suçlu diye lanse edilen insanların, 
içinde yaşadığı toplumsal ve ekonomik yapının hiç mi suçu 
yoktu! 


Oliver Stone'un 'Katil Doğanlar'ın öncüsü olan 'Bonnie 
And Ciyde'ın (1967) yönetmeni Arthur Penn'di. Warren 
Beatty, Clyde Barrow rolüyle, o güne dek anlatıla gelen ge- 
leneksel suçlu tipinin tamamıyla dışına çıkıyor, yaptığı iş- 
ten zevk alan iktidarsız bir haydutu canlandırıyordu. Bon- 
nie Parker'ı canlandıran Faye Dunaway ise o güne kadar 


çizilmiş sinik, itaatkar kadın karakterin tamamıyla dışına 
çıkıyor, hem aileye hem kurulu düzene hem de kendisine 
biçilen yaşam biçimine başkaldırıyordu. Bonnie ve Clyde, 
suça bakışı tamamıyla değiştiren ender filmlerden biriydi 
ve 'Butch Cassidy and the Sundance Kid' (1969), (Türki- 
ye'de Sonsuz Ölüm adıyla gösterilmişti), Dog Day After- 
noon' (1975), (Köpeklerin Günü) filmlerinin yapılması için 
zemin hazırlamıştıadeta. Ancak bu filmlerinde öncüsü ola- 
rak, Godard'ın, 1959'da çektiği 'A Bout de Souffle' (Serse- 
ri Aşıklar) gibi bir film vardı. 


Sinema teknolojisinin olanakları artık had safhaya vardı, 
bizi hiçbir şey şaşırtmıyor. Yine de iyi bir hikayeyle, zeki bir 
yönetmenle karşılaştığımızda filmdeki teknolojinin kullanı- 
mına değil yönetmenin yaratıcılığına bakıyoruz. Sinemanın 
adı 'aksiyon'la anılmaya başladığından beri yapılmaya ça- 
lışılan şey en hızlı, entrikalı filmi çekmek oldu. Artık filmle- 
rin ‘ideolojik perspektifi" satır aralarında hızla geçiştirilip, 
izleyenin filmin konusu hakkında gerçek bilgiyi edinmesine 
dahi izin verilmiyor. 

Terörün Yeni Yüzü 

Eylül ayı içinde şiddet yüklü iki film gösterime girdi. Bu 
filmlerden biri olan ‘Şehrin Azizleri', filminde iki İrlandalı 
kardeşin adam öldürmedeki eşsiz maharetleri sergilenir. 
Takıldıkları barın Rus mafyası tarafından ele geçirilmek is- 
tenmesine karşı duran ve bu mafya üyelerini temizlemek 
zorunda kalan bu kardeşler, sık sık kiliseye giderek tanrı- 
dan güç ve emirler alır ve 'pislik' çıkaranları temizler. Film- 
de klasik faşizan klişeler ustaca işlenir! Cinayet işlemek, 
'tanrının gücüyle' estetsize edilirken, hiçbir suçun cezasız 
kalmayacağı gafillere gösterilir ve doğruyu gören, gay de- 
dektifimiz de bu İrlandalı kardeşlere yardımcı olur. Bir dö- 
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nem, yahudi mafyasıyla birlikte, New York'un en güçlü 
mafyasının irlandalılardan kurulduğunu düşünürsek, bu iki 
kardeş, 'atalarının' izinde gidiyordur, ancak kendileri için 
bir şey istemediklerini de hatırlatmak gerekir! Filmin oriji- 
nalitesi nerede? Tarantino vari silah kullanımında mı, yok- 
sa hikayesinin olağanüstülüğünde mi? Şehrin Azizleri'nin 
hiçbir olağanüstülüğü yok, faşizan söylemleri kullanım bi- 
çimi de, filmdeki şiddettin estetsize ediliş biçimi de öncüle- 
rinin benzeri olmasının ötesine geçmiyor. Yukarıda anlat- 
maya çalıştığımız suçluları cezalandıran kolluk kuvvetleri- 
nin yargı ve infaz görevini iki deli kardeşin üstlenmesi ve 
gay bir dedektifin de bu suçlulara yardım etmesi bu klişe- 
yi bozmuyor ya da yeni bir şey eklemiyor. 

Bir diğer film ise sinemalarda 'Kod Adı Kılıçbalığı' (Sword- 
fish) adıyla gösterime giren ve John Travolta ile Hugh 
Jackman'ın başrolü oynadığı film, uluslararası terörün 
karşısına devlet terörünü çıkartıyor. 


Bu film, sağ sinemanın James Bond hikayeleri versiyonu- 
na benziyor. Ancak ilginç yanı şu, terör mağduru olduğunu 
söyleyen ve buna karşı savaş başlatan bir ülkenin alttan al- 
ta terörü nasıl beslediğinin de ipuçlarını veriyor. 


Bilgisayar şifrelerini kırarak büyük kapitallerin kasasını bo- 
şaltan sınır tanımaz bir uluslararası terör örgütünü konu 
ediniyor film. Filmin ilginç yanlarından bir de, daha ilk sah- 
nesinde vücuduna yerleştirdiği bombalarla FBI ve CIA'nin 
adamlarıyla pazarlığa oturan John Travolta'nın Hoolywo- 
od filmleri hakkında söyledikleri... Bu filmlerin gerçeği yan- 
sıtmadığını söyler kahramanımız, hele banka soygunu sıra- 
sında insanları rehin tutmak zorunda kalan bir grup soy- 
guncunun yaşamını konu edinen 'Köpeklerin Günü' filmi- 
nin başarılı olmadığını ve olayın abartıldığını söyler. Çünkü 
der, 'Al Pacino' orada teslim olmak zorunda kalır, oysa işin 
özü paralarla sağsalim oradan ayrılmaktır. 

Aksiyon filmlerinin temelinde bir rejimin geleceği için, in- 
san öğesini görmezden gelmek yatar. İnsanların koruma- 
sız ağaçlar gibi yıkılması ne yönetmeni ne de yapımcıyı 
bağlar, tam aksine o yıkılma anı ne denli "estetik", şaşaalı 
olursa, filmin gişe başarısı da garanti gibi görünür onlara. 
Bu yüzden filmlerde silahlı çatışma, vurulma sahneleri ağır 
çekim gösterilir, mermi kovanları tabancalardan, tüfekler- 
den nazlana nazlana fırlarlar, filmin "kahramanı" (ki genel- 
likle devletin bekası için çalışır) "estetik", akrobatik hare- 
ketleri peş peşe sıralarken silahının tetiğine basar durma- 
dan. Bu sahneler, olsa olsa seyirciyi fiziksel anlamda terö- 
rize eder, ancak bunun da ötesi var; düşünsel anlamda se- 
yirciyi adam öldürmeye ve onlara "yaşadığı ülkeyi, hatta 
bazen dünyayı pisliklerden temizlemeye" davet eder. Bu 
faşizan düşüncenin doğrudan faşizmle ilişkisinin kurulma- 
sı zor değildir. 


Çeşitli vesilelerle söylenilen, "bu işe politika karıştırma- 


yın" nakaratı sık sık sinema için de söylenir. Sinema bir sa- 
nat ise, ki genel kanılardan biri budur, politikayı bu işten 
uzak tutmak gerekmektedir! Ancak, bunun hem genel ola- 
rak sanatın hem de özelde sinemanın doğasına aykırı oldu- 
ğunu söylemek gerekir. 


Hollywood'un en niteliksiz stüdyo yapımlarından, Avru- 
pa'nın en nevi şahsına münhasır yönetmenlerinin filmleri- 
ne varana kadar, politika filmlere sirayet etmiştir bir kere. 


Ancak, yüzlerce insanın aralıksız öldürüldüğü yapımları iz- 
leyen insanlar bu senaryoların gerçeğini yaşamaya başla- 
dığında kime savaş açmalıdır, besleyip palazlandırdığı te- 
rör örgütlerine mi? Bu örgütünü ortadan kaldırmak için 
hangi terör örgütünü kuracaktır! 


Sinema seyircisi artık kurguyla gerçek arasındaki ayırımı 
filmlerde rahatlıkla yakalayabilir ve yakalaya biliyor da. 
Amerika'ya yapılan terör saldırılarının daha ilk gününde 
birçok kişi, bu saldırıları Amerika'nın kendi istihbarat ör- 
gütlerinin yaptırmış olabileceğini söylüyordu. 


Ancak, senaryonun nerede başlayıp bittiğinin, kurgu- 
nun nerede gerçeğe dönüştüğünün farkına henüz kim- 
se varamadı! 


Yakındaki Uzaklara Yolculuk 


Yasin Şahiner 


Nedendir bilinmez, yolcğlükedenilince hep Uzaklar ge- 
lir akla. Ve adeta birbirini çağrıştıran anlamdaş kav 


ramlar olarak algılanır. -uzaklar ve yolculuk... Oysa, 
gerçekten öyle midir acaba? Hep uzaklara mi yapılır 
yolculuklar. Yoksa, bir çağrışım/dil alışkanlığının tek- 
rarlanması mıdır bütün bunlar? Ya da şöyle soralım: 
Yakınlara, yakındaki uzaklara yolculuk yapılamaz mı 
hiç? Düşünmediyseniz eğer, deneyin o zaman. 


Nasıl mı olmalı? 


Öylesine bir yolculuk olmalı ki bu, ne başlangıcı belli 
olsun, ne de bitişi... Zamansız ve sınırsız... Kavşaklı, fa- 
kat güzergâhsız... Dolu ve pusulalı, fakat yolcusuz ve 
rotasız... Aynı anda hem gidilen, hem de kalınabilen... 
bir yolculuk. 


Evet, bu anlatılacak olan, farklı bir yolculuk... Ve ilk kez 
de yapılmıyor. İçinde bir anda düzleşen yalçın kayalık- 
lı dağların, ufku henüz çizilmemiş sınırsız ovaların, ke- 
sişen, fakat bitmeyen yolların, yukarıda akabilen ve 
bazen susuz da geçit vermeyen hırçın ırmakların, kıyı- 
ya her vuruşunda, hep bir şeyler getiren görkemli dal- 
gaların ve getirdikçe büyüyen engin denizlerin olduğu 
bir yolculuk... 


Nereden mi başlamalı? 


Nereden olursa... Herkes, her zaman ve her yerden 
başlayabilir bu yolculuğa. Daha doğrusu başlamalıdır 
da. Ve en kötüsü, başlamamak, başlayamamaktır ya 
zaten. 


Bir uçurumdan örneğin! Çok mu hazırlıksız oldu veya 
çok mu zor? İsteyen kalabilir o zaman. 


Ama tercih, kalmamadan yana olmalıdır. Veya şöyle 


de yapılabilimeMem kalınabilir, hem de 
desaynıcatda Ve ikisi de mümkün-hem kalan olmak 


gidilebilir. İkisi 


“hem giden- her zaman olduğu gibi. Zaten, hep öyle ol- 


muyor mu? Her gidişte bir kalan, her kalışta bir giden 
yan olduğu gibi. 

Başlamadan önce, gitmek ve kalmak üzerine birkaç 
söz daha söylemek gerekiyor sanırım: 


Giden ve kalan, ya da gitmek ve kalmak -ne kadar da 
göreceli ve ne kadar da belirsiz... Kime göre giden, ne- 
ye göre kalan- belli değil. 


Eğer yolculuk, gerçekten uzaklaraysa ve eğer gerçek- 
ten de uzaklaştırıyorsa, bu bir gidiş olabilir pekâlâ. Fa- 
kat bu uzaklaşma, yakınlaştırıyorsa eğer, ne demeli o 
zaman? Veya olabilir mi böyle bir şey? 

Evet, insan, genelde hep uzaklara gitmek, görmedi- 
ği/görmek istediği yerlere yolculuk yapmak ister. Fa- 
kat bu durum, gerçeği tümüyle ifade eder mi acaba? 
(Veya hep böyle midir?) Ya da insan, yakınlara neden 
gitmez? (Veya gerçekten gitmez mi yakınlara?) Oysa, 
en ilginç yolculuklar yakınlara, kendinden tarafa olan 


, yolculuklar değil midir? Zaten uzaklara yapılan her 


yolculuk da, aslında yakınlara yapılan, uzaklaştıkça ya- 
kınlaşan bir yolculuk olmuyor mu? 


“Nasıl” mı diyorsunuz? 


Her uzaklaşma ve uzaktakini tanıma/görme isteği -aynı 
zamanda- yakındakini, kendi tarafındakini de tanıma/gör- 
me isteği) değil midir aslında? Düşünün bir kez daha! Bu- 
na denk düşen veya (denk) düşecek olan bir duygu kesin 
vardır ve aslında her uzak keşif, yakındakinin de keşfidir. 
Belki de aslolan, yakındakinin keşfidir, kimbilir! 


Kolomb'un Amerika'yı keşfini düşünün. Veya Macel 
lan'ın o uzun yolculuğunu... Gerçekten onları bu zorlu 
maceraya iten tek neden, yeni bir kıtanın keşfi ve bu 
nun bilinmez yolculuğu muydu? Yoksa, sınırsız hayal 
dünyasına yapılan bir yolculuk ve dizginlenemez duy 
ele 3irinci ihtimalin 
kadar 


olur acaba? Veya izah eder mi insanı? Belki rotasız ve 


guların keşfi ve geçirilmesi mi? 


(tek) doğru olduğunu söylemek, ne inandırıcı 
insansız bir gemi yanaşsaydı kıyıya, veya okyanusa bi 
rakılan bir şişe ulaşsaydı, “uzaklar"'ın keşfi daha "ger 
çekçi” olmaz miydi? Çünkü keşfin bu yönü, buluşmayı 
içeriyordu daha çok. Oysa insan vardı geminin içinde, 
Ve o insan, kendi kıtasında başlamıştı bu yolculuğa, Ve 
de önce kendinde... Amerika'ya ulaşması, bir keşfin sa 
dece görünen kısmının tamamlandığı anlamına geli 
keşifler, 


duygularda yaşanıyordu, ve bu anlamıyla, çakışma ve 


yordu daha çok. Oysa, esas yolculuklar ve 
doruk noktasıydı yeni kıta. Amerika'yla birlikte, kendi 
içindekileri de keşfetmisti insan. Ve esas keşif de buy 
du. Haz, Amerika'ya dair olduğu kadar, ve ondan daha 
çok-da-kendine dairdi. Ve yine-esashaz;kendine, ken 


dinde olanaydı 


Peki öyleyse.ne gerek vardı o kadar uğraşa, çabaya 
ve o kadar zorluğa? Boşuna mıydı hepsi?-Ve bütün 
bunlarin hiçbir anlami Yok muydu? kibettesvardı we 
onu afilamlı kılan.da'o zorluklardı Zaten. 


insanınıdoyümuözündeep maneviyata lışkınsolma” 
sına Lağmen, nedense daha çok maddiyatla.gerçekleş” 
tirmeye'çalışmıstır bunu. Ve hep maddiyat-üzerinde 
dönmüştür bütün oyunlar: Tezahürür azizi.. 


/“zbinlerce-askerin Savaştığı-meydanmuharebesinin 
karmaşası” “gerçekten.o-alanda bulünan Siradân.birsinr 
sann (aşkep)beyminden, düygu dünyasından daha 
karmasik veşgelişkiliselabilir miz Bir kez daha düşünün 
E Watenda yu, bir -kez-daha 
Moskova savunniasim “bir Kez “daha... Cok görkemi 
olarak bilinen ve onlanga Ritapa Kono olam on asian 
bir insanın iç dünyasın ne kadarini kaplayabitirler 


ba 


acaba? Oyle olsalardı eğer insana hükmederler vein- 


isterseniz! Bil 


sanlar bir daha savaşmayı haya ple etsene zere 


büyük keşif, tamamlanmış olur ğe ceyaagen 


çek, hicbir zaman öyle olmadı. Belki 


keşfin görünen kısmı tamamlandı ve yoniskeşiflere kâ- 


pi olabildi ancak. 


Aslında bu yazı yolculuğu bile, ne kadar planlıspgoğ? 
tamlı gibi görünse de, ne ile karşılaşılacağı belgia 
yan ve başındaki somut hedeflerle bire bir çakışan 
küçük bir serüvendi sadece; bir keşif denemesiğiğizBe” 
ha çok da yakınlara doğruydu. Ve yine içe Vonal iç- 


ten tarafaydı. Farkı, baştaki itiraftan başka bir şey de 
ğildi. Tabii, bir de kolay yapılıyor gözükmesiydi. Kolay 
bir yolculuktu, yakınlaraydı çünkü. Oysa Zor bir yolcu 
luktu, dolaylı ve yakınlardaki uzaklaraydı çünkü. Çok 
mu çelişkili oldu yine? Çelişki kendindendir ve hep çe 
işir kendisiyle! 

Biz yine başa dönelim ve bakalım iç dünyamıza. Bir kez 
daha başlatalım isterseniz yolculuğu-kolayı ve zoruy 
a. En büyük savaşların meydanlarda değil, kafalarda 
başlayıp- bittiğini görelim. En görkemli dağların ve en- 
gin düzlüklerin, en fırtınalı denizlerin ve coşkun ırmak 
arın nasıl aşıldığını, ve de aşılamadığını çoğu zaman. 


Alın bir orduyu, yürütün bir kere. Ta ki, karşısına yeni 


ir-ordu çıkartana kadar. Ve yine sizin olan orduyu. 
Görün,.ne kadar da görkemli bir savaştır sizinkisi, Ve 
çıkabilirseniz işin içinden eğer, nasıl da toparlanama- 
dan kaçtığını görün artık sizin olmayan sizin ordunu 
zun. İster uçsuz bucaksız denizler aştırın ona, ister 
köprüler kurup ırmaklar atlatın. Veya boğdurun onu, 
sığ ve durgun sularda. Tercih sizin. Ve yeneni ve yeni- 
ieniyle wine sizeit bütün sonuçlar. Düşünün o zaman 
vestekrar karar Verin yürütmeden önce. Veya yeniden 
yaratım onu Küllerinden. Ve yeniden diriltin ayakları 


üstündemrercih yine sizin ve sonuç yine size... 


Korküneegeli yorsa eğer, başlamayın o zaman. Ama 

beste da denildiği gibi, tercih gidenden yana olmalıdır. 

Zaten Dif parçanız kalacaktır her zaman. Ve sabırla 

bekleyecektir dönüşünüzü. 

Korkmayın o zaman. Bir uçurum kenarından da başla- 
WesMisiniz pekâlâ. Hayata da öyle başlamamış mıydı- 
“NIZ War önce? Bir kez daha neden olmasın? Nasıl ol- 

sa sizib ekleyen ve dönebileceğiniz, tekrar vücut bula- 

Cağımız bir yeriniz var. Yeter ki, onu da götürmeyin ya- 
me Şairin dediği; “bu şehir arkanızdan gelecektir” 

dizesini, siz, “bu şehir beni bekleyecektir"le tamaml 

Wee kalanı da olun hayatınızın. Böyle daha tam ve 


-Pütün olduğunuzu görün. Ve dönün her seferinde baş- 
GARRE yere. Ama dönmeyin hiçbir zaman, aynı şekil- 
Gdee”aynı duygularla. Götürürken getirmesini, yitirir- 

Weseebülmasını bilin. 


#Eder”derçekten yaptıysanız böyle bir yolculuğu ve 

Kerkmadıysanız gerçekten ve eğer mutlu kıldıy- 
Senkentinizi, bilin ki tamamlanmıştır keşif. Ve yaka- 
bilesiniz gemileri artık. Çünkü bir daha ihtiyacınız ol- 
mayaca tır onlara. Her zaman, tekrardan yapabilir ve 
bo İfsiniz nasıl olsa. Ve artık siz bir kaşifsiniz! 


Kimbilir, belki de bir gemi... 


“Edirne F Tipi Cezaevi'nde tutuklu. 
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Güzel Suç 


E. Bülent Yardımcı 


"Güzel Suç' Veysel Çolak'ın son şiir kitabının adı. Mart 
2000'de yayımlandı. Nedense, Edebiyat ve Eleştiri 
Dergisi'nden Ahmet Yıldız'ın kitap üzerine şairle yaptı- 
ğı söyleşinin dışında, edebiyat çevrelerinde kitapla ilgi- 
li bir tek söz edilmedi. Belki de çok söz edildi, ama bu 
söz yansıtılmadı. Çeşitli nedenler sıralamak olası, an- 
cak hangi nedenle olursa olsun, şiir üzerine düşünce 
üreten ve bu düşünceleri yankı bulan bir şairin, söyle- 
diklerine karşılık olarak alınması gereken şiirlerinin bir 
yılı aşkın bir süredir görmezlikten gelinmesi çok tuhaf. 
Gerçi Veysel Çolak, bu durumla ilk kez karşılaşmıyor, 
yine aynı yıl içinde 'Güzel Suç'tan önce yayımlanmış 
'İkizim Sevgilimdi' adlı kitabı da aynı suskunlukla kar- 
şılandı. Bu satırların yazılması, edebiyat çevresinin 
nesnellikten giderek uzaklaşıyor olmasına, sanatsal 
yaklaşımın giderek kişiselleştirilmesine dikkat çekmek. 


Neyse ki, 'Güzel Suç' şiiri vardırdığı noktada bunları 
unutturuyor. Aşkı tanımlamak için belki ileride çok da- 
ha anlamlı tanımlar bulunabilir. Ancak, şimdi aşk için 
en güzel tanım bu. Aşk, neye duyulursa duyulsun, bir 
ütopyaya, doğaya, bir insana... neye duyulursa duyul- 
sun içinde on binlerce kozmik parçacık taşımasına 
karşın tek bir şeyle bağdaşmaz, o bir tek şeyi asla için- 
de barındırmaz; güzel olmayanı -sözcük yetersiz kalsa 
da- çirkinliği. Ama güzeli yaşamak, yaşayabilmek, gü- 
zele ulaşma isteği, insanlık tarihine bakıldığında hiç de 
kolay olmamış, güzelin çevresi her zaman tuzaklarla, 
yasaklarla çevrilmiş. Nedeni şu: "Güzellik bilinci her 
zaman devrimci bir öz taşır."" Bunun kavrandığı anda 
ve yerde, ta o günden bu yana "güzel" artık suçtur. 
Ama bu "suç" olma durumu, "güzellik bilinci"nin geliş- 
mesini, çoğalmasını, yaygınlaşmasını önleyememiş, 
önleyemeyecek de... 


İnsan var olduğundan beri "güzel suç"lar işlemiş; uy- 
garlık denilen de aslında bu "suç"ların varlığı, sürekli 
birikmesi. Çolak, işlenen, işlediği tüm "güzel suç'"ları, 
bu suçların belleğindeki tüm izlerini şiirlerinde yansıt- 
mış. "Şu yanan dünyaya kar olmak için" yaşanılanı, ya- 
şanılmak istenileni iletmiş bizlere. 

"Güzel suç"ların işlendiği alan olarak kentleri almış. 
Kentler egemen üretim ilişkilerinin, sömürünün, ona 


JK 


GÜZEL SUÇ 


dayalı olarak gelişen sosyal ilişkilerin en yoğunlaştığı, 
çelişkilerin en keskinleştiği yerler. "Güzel"in yasaklan- 
dığı yerde kirlilik kaçınılmazdı. Çolak, bu doğruyu sap- 
tamış ve şiirleştirmiş; "Kent boyuna doğuruyor kirlili- 
ğini, memeleri büyüyor /ufku kirli, güneşi soğuk, simsi- 
yah bir zamanla/ ayrılık ve kavuşma..." 


Kentin temel alınması sadece yukarıdaki nedenlerle 
değil elbette; şiirin taşıdığı gelecek ve değişim önerisi 
öncelikle kentlerde yankılanabilirdi. Kapitalizmin ya- 
rattığı kirlenmeye alternatif kentlerde. En güçlü oldu- 
ğu yerde yıkılmak... bu, kapitalizmin en yaman çelişki- 
si. Eğer şiiri bir değişim ve gelecek önerisi olarak gö- 
rüyorsanız, bu öneriyi en fazla ihtiyaç duyulan, duyul- 
ması gereken yeri karşılık alarak yaparsınız; o yer 
kentlerdir. Çolak, çözülmenin başladığını, diyalektik bir 
saptamayla şöyle duyuruyor: "Büyüdükçe ufalanıyor 
kent." 


Şairin şiirlerinde önceliği kentlere vermesi ekonomik 
ve sosyolojik bir sürecin zorunluluğu. Ama Çolak kırsa- 
lı da unutmaz, kitabında ara ara kırsala da çağrılar 
gönderir; "dağların kente dalma hakkı var" der. Sade- 
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ce çağrıyla da yetinmez, kırsala özlemini de dile geti- 
rir. "Kuşluk vakti, güneşin sesi, patlayan bir taban- 
ca/Büyülü coğrafya, kalbimiz; kopup gitmeler, ah! Çın- 
layan yüzlerimiz kirli suda." Şairin kendisi de "yepyeni 
göçebe"lerden; Rize'nin kırsalından ayrılıp kent ce- 
hennemiyle buluşanlardan. 

Çolak, şiirlerinde genellikle "durumu" anlatır. Yaşanan 
üretim ilişkilerinin insanın insanı sömürüsüne dayalı 
olması, "güzel"in suç ilan edilmesi, tükeniş... İnsana 
böylesine aykırı bir ortamda, bir ütopyaya, bir sevgili- 
ye, doğaya duyduğunuz aşk sancılardan, yalnızlıklar- 
dan, ayrılıklardan, yenilmişliklerden geçecekti. Sonra- 
sında elinizde kalansa elbette hüzün olacaktı, çünkü 
"zamansız"dı "gökyüzü" ama Çolak, şiirlerinde hüznü, 
çoğu şairin aksine bir gelecek önerisi olarak sunma- 
mış, hüznü bir sonuç olarak alıp ondan umutlu bir ge- 
lecek önerisi oluşturmuş. Her şeye karşın, umudu çü- 
rütmemiş. Kitabın son dizesi şöyle: 

"Aşka yepyeni bir kadife, insan 

artık genişlen." 

Bu gelecek önerisi, "aşka yepyeni bir kadife" arayışı, 
"insan artık genişlen" seslenişi, yaşanılandan çıkartı- 
lan bir sonuç. Sözcüklerin, imgelerin yol göstericiliğin- 
de bu sonucu oluşturan yaşanmışlıkları da bilmek ge- 
rekiyor. 

Kentin "sokaklarında cellat havası" esmekte. Böylesi 
bir ortamda seçeneklerden biri de insanın duvar gibi 


örülmesi. Bir korunma isteği bu. Ama duvar gibi örül- 
me bu isteği karşılar mı? Çolak, bunun yeterli olmadı- 
ğını düşünüyor. "Duvar gibi örülüyor ve yıkılıyorsun" 
diyor. Kentin bir başka yerinde, bir başka anında esti- 
rilen cellat havasına karşı "korku buharlaşıyor /ayakla- 
nan sevgililer daha bir çağıltılı(dır) ayışığında" Ne ya- 
zık ki bu çağıltı uzun sürmüyor ya da süreklileşemiyor. 
Ölüm "bir aşkın genişliği kadar" "yayılıp" duruyor. 
"Özgürlük sokaklara yabancı"laşıyor. "Yağlı urgan" iğ- 
rendiriyor ve "Denizdeki son yunus da ölüyor." Çıkar- 
tılmak istenen yangın, olanı yakamıyor. Artık, varılan 
yer yalnızlıktır; artık, "yalnızlığın dünya boyu uzunlu- 
ğu" ile boğuşulur, artık, "çoğu zaman" "ay bir küfür- 
dür" ve artık "sokaklar" "kör bir bıçak"tır. Çolak, ken- 
di durumunu da şöyle dillendirir: "Bilmiyorum nerede 
çarpışıyor hayatım." Yenilgi kabul edilir. Ama şairin bir 
önerisi vardır; "Bu işe hüzün karıştırmayın." 
Çıkartılmak istenen "yangının dibine" oturup düşünme 
vakti gelmiştir; hem de "Terleten Kelimelerle." 


Çolak, lisedeki "şiir defteri"ni, fakültedeki "slogan"ları, 
"caddelere" çıkıp "ölümle" selamlaşılan günleri anım- 
sar, anımsatır. Toplumsal unutkanlığa bir gönderme- 
dir, bir tepkidir bu. Unutturulup bir kez daha öldürül- 
mek istenenlere, (unutmak öldürmektir)? yaşanılana, 
arkadaşlığa, aşka bir saygıdır bu. Şair, "Terleten Keli- 
meler"le boğuşurken bir acı sarmalı içindedir, hiçbir 
şeyin gideremeyeceği bir yalnızlığın pençesinde kıvra- 
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nır. Çekilen acıya ortak olabilecek, o acıyı sağaltabile- 
cek bir tek kişisi vardır. Şair, çok güzel bir imgenin ka- 
natlarında o kişiye, o kişinin hayaline sığınır: 


"Şimdi yalnız bir güvercin annem, daha çok bir kemen- 
çe sesi." 


"Terleten Kelimeler" bir savunuyla biter. "Yanlışımız 
aşk,tam ortasından bir halk geçiyor." Yanlış olan, tam 
ortasından bir halkın geçtiği bir aşksa, o aşk hiç yanlış 
olur mu? Elbette olmaz. Şaire göre yanlış daha doğru 
bir deyimle eksik olan, şu dizelerle bir başka şiirinde 
somutlaşır: "Günü dinletemedik halka." Çolak, günü 
dinletemeyenlerden biri olarak, dinlemeyenlere de 
tepkisini dile getirir. "Artık en iyi ben susarım." Ama 
susmaz... susamaz... "Bir ceviz ağacından" rüzgarlana- 
rak ardında "akan kanın buğusu"nu "sokakların küçül- 
müş sesi"ni "gizlice yaşanmış bir hayatın fotoğrafı"nı 
bırakıp yüreğindeki acılarla birlikte "geyik bacakların- 
dan yapılan asa" gibi savrulur. "Yağmurun güzle gelen 
arkadaşlığı/artık kırağı"dır. 


Çolak, savrulduğu yerde, kadın insanı yaşar, onda ço- 
ğalmak isteği coşkundur. Belki onca yaşanılandan son- 
ra bir dinlenme, dinleme, acılarını sağaltma arayışıdır 
bu. Şöyle seslenir: "Beni bir kadının içine gömün." Ki- 
mi "kıyısızlığı"dır, kimi "bir pusu gibi" kurulur, kimi 
"çam kokulu dudakları"na dokunulduğunda "kar" din- 
dirir, kiminin "dudakları(n) bir hançer tadında"dır. Ço- 
lak bir başka kitabında yer alan dizesinde şöyle demiş: 
"Her aşk öncekine ihtilaldir." İhtilaller yaşar ama hep- 
si de "gül tadında bir sancı" olur. Yaşadığı her aşk-ih- 
tilal bir yenilginin karşılığıdır artık. Çolak'ın uzandığı 
her güzellik bir suç olur. Yaşanılana isyan eder: 


"..kuruyor yaslandığım her ağaç. Boğuluyorum/yıkı- 
lan bir kentin gürültüsünden..." 


Ama isyanı kesinlikle umutsuzluk içermez. Düşledikle- 
rinin gerçekleşmemesi onu kırıp dağıtamaz. Dayatılan 
sığlıklarda, "suç"larda yok edilmek istenmesine tek 
başına da kalsa direnmeyi sürdürür. Bir söyleşide şöy- 
le der: "Bütün zorluklarına rağmen, birilerinin cehen- 
nem olmaları bile, dünyada olmayı bir şans olarak de- 
ğerlendirmemi önleyemez."? "Kelimelere" "gül" sürt- 
meye devam eder. "Bir elmada"dır, yani dünyadadır, 
ama bu elmanın, dünyanın "çekirdeğinden daha içer- 
de"dir. Burada Yunus Emre'nin ünlü dizelerini anımsa- 
rız; "Bir ben var bende/benden içeri." Bu halde, kâğıda 
bir ayna gibi bakarak yansıyanına şöyle seslenir" 


"Soyunuksun hayata. Gelmek gibi gidersin 

aşk içinde biriktirirler seni. Aşk! 

Yepyeni bir kalkışma. Kendine bu sıtmayı bağışla 
Buluşturan gökyüzünden." 


Yaşanmışlıklarından sonra çektiği acıları, yenilgileri, 
yalnızlıkları "ben"leştirmez, üzüldüğü tek bir şey var- 
dır. Bu üzüntüsü bir dizede imgeleşir. 


"Suyun kendini boğması var ya..." 


Suyun kendini boğmasını önlemek için birey olarak 
elinden geleni yaptığına inancı sonsuzdur. Suyu boğul- 
maktan kurtarmak için, "birilerinin cehennem bile" ol- 
malarına katlanabilmiştir. "Küle bağışlan"mış -yan- 
mış- "ama tarihle ödeşeme"miştir. Tarihten, gelecek- 
ten alacaklıdır. Veysel Çolak, tensel yaşamını sürdü- 
rürken gökyüzüne asılı duracağı bir yıldız zamanında 
sesinin yankısını şimdiden duyar gibidir. Tensel ölüme 
kafa tutar, geleceğe seslenir: "Her ömrün uzunluğu 
dağılan ses kadardı." der; burada Yunus Emre'nin ya- 
şam felsefesini okurun bilincinde tetikler: "Ölürse ten 
ölür/canlar ölesi değil." 


"Yaşatan Tılsım"ın peşine düşer. Zamanlaşır, "Orada 
zamansınız. Duygularınızın bir uzantısı." Zamanın se- 
sini duyarsınız; "Kışkırtan unutkanlıkta" olanlara ses- 
lenir: "Sizi de bulur gecenin arka yüzü/ Aramıza dam- 
layan uzaklıklar koyarım." "Kışkırtan unutkanlıkta" 
olanlarla arasına koyduğu "uzaklıklar" damlaya dam- 
laya çoğalır. Burada uzaklıkların damlayarak çoğaltıl- 
ması, şairin kışkırtan unutkanlıkta olanlardan, insan- 
dan umudunu birdenbire kesmediğinin bir göstergesi; 
arayı birden açmaz. Bekler... Kışkırtan unutkanlık sür- 
dükçe o da damlaları çoğaltır; her bir damla uzaklığı 
artırır. Ama şairin bu sabrı, kışkırtan unutkanlıkta 
olanların aymazlığını önlemez. Bütün yakınlıklar erir. 
Gitme vaktidir. "Bu çıplak görüntüden çıkar giderim." 
der. 


Artık o, "BELKİYİM"dir. "Uğuldayan dolunayda ace- 
mi"dir; ama bu acemi, içinde "nehirleri taşıyan (bir) 
küçük taş"ın gücünü duyumsayabilen bir acemidir. 
"Işığa küsen tayların yalnızlığı"nı yaşar. "Usulca" bira- 
kır kentleri, ama "...ağzındaki çilek/ve sonra böğürtlen 
tadı merak", hiç yitirmez. Merak, bilme isteğidir, bilme 
isteği yaşama sevinci içerir. "Sözcüklerin terzi"liğine 
soyunur. "Isırganların dokusu"na gizlenir. "Dilini acı- 
tan şarkı" yani yaşamı, yaşadıkları artık onun için "bir 
şairin" "“kimsesi"dir. Dışındaki "şey"lerin dayattığı ya- 
bancılaşmayı içi burkularak yaşar. Yabancılaşmaya 
boyun eğmez, kendine "kimse" olur. Bu aslında bir 
"durum" bildirmedir."Belkiyim" şiirinde somutlaşan 
bu "durum" şairin "içsel yalnızlığını" bugüne kadar 
sürdüregeldiği boyuttan bir başka boyuta taşıyacağı- 
nın ön habercisi gibidir. Kitabın son dizesindeki "Aşka 
yepyeni bir kadife..." arayışı sanırım bu öngörünün 
nesnel karşılığı. Bu öngörü, Çolak'ın şiir "poetika"sın- 
da bir değişiklik yapacağı anlamı taşımıyor; "Kelimeler 
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Veysel Çolak 


de kokuştu artık" saptamasına karşılık yepyeni bir ara- 
yışın haberciliği anlamına geliyor bu öngörü. 


"Belki" sözcüğünün üstünde durmamak bir eksiklik 
olurdu. "Belki" sözcüğü, Türkçe'nin en çok kullanılan, 
o oranda da en yıpratılmış sözcüklerinden biri. Rengi- 
ni, tınısını yitirmiş bu sözcüğü "belkiyim" olarak yıktı- 
ğınızda onu yeni bir boyuta taşır, ona yeni bir yaşama 
alanı yaratırsınız, can verirsiniz. Onunla felsefi, top- 
lumsal, psikolojik bir anlam yaratırsınız. Çolak'da "bel- 
ki" sözcüğünden yola çıkıp böylesi bir anlam-yoğunlu- 
ğu yaratmış. Tek sözcükte bile yıktığınız ya da çoğalt- 
tığınız anlam dile hayat verir. Sarsılmayan, saldırılma- 
yan dil, ırmakları kurumuş göle benzer, giderek suyu 
çekilir, alanı kısıtlanır. Öyle bir an gelir ki, göl kurur ve 
ölür. Bu anlamda şiirin dilin en önemli olanağı olduğu 
ayrımına varırsınız. 


Çolak, 'Güzel Suç'ta çok yalın bir dil kullanmış. Okurla 
arasına sözcüklerden yapılmış tuzaklar kurmamış. 
Ama bu saptama şairin dili zorlamadığı anlamına gel- 
miyor. Tam tersi, sözcüklerin anlamını sarsıp onları 
uzaktaki sözcüklerle buluşturup anlam yıkıcılığına so- 
yunduğunu, verili dile saldırdığını görüyoruz. Böylelik- 
le Çolak, çok yalın bir dil kullanımıyla da imge yaratıla- 
bildiğini, verili dile saldırılabildiğini gösteriyor. Dil, ne 
anlaşılmak kaygısıyla indirgeniyor ne de Arafat'ta şey- 
tan taşlama aracı olarak kullanılıp yükseltgeme saç- 
malığına kurban ediliyor. Elbette, okur bildiği kadar 
görecek, gördüğü kadar da anlam-yoğunlukları algıla- 
yabilecektir. Ama yalın bir dil, en azından okurun şiir- 
lerdeki anlam yoğunluklarını duyumsamasını sağlaya- 
bilecekti. O nedenle, okura nicedir yalın bir dil sunma- 


yı unutmuş şairlerin çoğunlukta olduğu bir ortamda 
Çolak'ın okura bu olanağı sunması, çabasının bu yön- 
de olması önemsenmesi gereken bir tutum. Kitaptaki 
dizelerden birkaç örneği bildirmekte yarar var. 


"Ayışığına saklanmış bir çocuk sesi." "Ayla karılan şar- 
kıdaki gümbürtü." "İlk günden beri bunu bilir yağ- 
mur/çiftleşerek yağar." "Yırtıcıdır bazı kavuşmalar 
parçalar insanı." "Çocukken sabahlara çarpardım." 
"Bir yağmur kalkar anılarımızdan/Dünyayı ıslatan o 
akasya kokusu." "Un olmak buğdayın sınamasıdır ken- 
dini." "Evlerin yüzü kızarıyor." Örnekler çoğaltılabilir, 
ama bu kadarı da yukarıdaki saptamayı doğrulamak 
için yeterlidir. 

“Güzel Suç' "Erkenci Hüzün"lerin, "Terleten Kelime- 
ler"in, "İnce Öfke"lerin, "Kanama"ların, "Birlikte Yal- 
nızlıklar"ın, "Her Gün İsyan"ların, "Kuşların Günlü- 
ğü"nden alınmış öykülerinin imgeleşip şiirleşmesi. Yi- 
ne de bu kitabı en iyi şu iki dize anlatır: 

"Ateşle yarışırken kaybedenler bizleriz 

Gene de ağzımız çiçek içinde." 


“Güzel Suç'lar işlemekten geri durmayın, en azından 
siz de bir "güzel suç" yaşayın. "Değilse hep birlikte 
kendimizden nefret edelim." 


Veysel Çolak, "Güzel Suç" Gendaş, İst., 2000 (Turgut Uyar Jüri 
Özel Ödülü ve Behçet Aysan Şiir Ödülü). 


' Veysel Çolak'la Söyleşi-Ahmet Yıldız, Edebiyat ve Eleştiri, Sayı 
54, 2001. 


*Veysel Çolak, "Aşkın La Sesi", Piya Yayınları, İst.,1995. 
*Veysel Çolak'la Söyleşi-E.Bülent Yardımcı, Papirüs, Mayıs-2001. 
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Yılmaz 
Muhsin Kızılkaya 
Sel Yay. 252 s. 


Yılmaz 


Beşiktaş Kültür Merkezi 
kurucusu ve Vizontele fil- 
minin yönetmen ve oyun- 
cusu Yılmaz Erdoğan veya 
diğer bilinen adıyla Mükre- 
min Çıtır'ın yakın arkadaşi 
Muhsin Kızılkaya, sanatçı- 
nın hayat hikâyesini anla- 
tiyor. 


365 Günün Taosu 

Deng Ming-Qao 

Çev. Nergis Perçinel, Mu- 
kaddes İlgün 

Dharma Yay. 365 s. 

Her günün kutsal olduğunu 
ve kutsallığın bilimin sıra- 
dan, olağan olduğunu hisse- 
den ve derinlemesine anla- 
mak isteyen okuyuculara... 


Kızılbaş Günlerim 
Abidin Dino 
Sel Yay. 34 s. 


Abidin Dino'dan ilk kez 
gün ışığına çıkan, yıldırım- 
savar metinler. 


Şimdi: Haberler 
Refik Durbaş 
Adam Yay. 109 s. 


Küçük Ağaç'ın Eğitimi 
Forrest Carter 

Çev. Şen Süer Kaya 

Say Yay. 272 s. 

Sevgiyi, duyarlılığı, dü- 
rüstlüğü, samimiyeti kızıl- 
derili mantığıyla işleyen 
bir kitap... 


Cesur Yeni Dünyayı Ziyaret 
Aldous Huxley 

Çev. Savaş Kılıç 

İthaki Yay. 153 s. 

Bu yapıt, yazarın otuz yıl 
öncesinde ortaya koyduğu 
öngörülerini gözden geçir- 
diği; modern toplumdaki 
gücün ve otoritenin doğa- 
sını tüm rahatsız edici ger- 
çekliği ile gözler önüne 
serdiği bir anti-ütopya... 
Hayalet Bilimi ve Hayali 
Kimlikler 

Şaban H. Çalış 

Çizgi Kitabevi 208 s. 


Hatalar BİLİMİ ve 
HAYAL Hi KLER 
#roztrale2135, deni ve iterii 
SAMAN ERİŞ 


Kitap Türk dış politikasının 


90'lı yıllardan gündeme 
gelen konularından bal- 
kanlar sorununu, o döne- 
min en tartışmalı kişiliği 
Özal çevresinde ve Neo- 
Osmanlı'lık o tartışmaları 
bağlamında analiz etmeye 
çalışmaktadır. 


Günahkâr 

Petra Hammesfahr 

Çev. Zeynep Zuhal Göçmen 
Epsilon Yay. 399 s. 
Yazar, bir çocuğun yalnızlı- 
ğının varabileceği acı so- 
nuçlara dikkat çekerken, in- 
san ruhunun karanlık yanı- 
ni da gözler önüne seriyor. 


Kendi Yolunuzdan Çekilin 
Mark Goulston 

Philip Goldberg 

Çev. Betül Çelik 

İlkin Özyayla 

Sistem Yay. 190 s. 


KENDİ YOLUNUZDAN 


Orpkio Davranışları Al Etme Yolları 


Kendi kendinize zarar ver- 
menize yol açan davranış- 
larınızı sorgulamanıza, an- 
lamanıza ve bunlardan 
kurtulmanıza yardımcı ol- 
mak için yazılmış kılavuz 
kitap. 

Bir Albüm Dolusu Cinayet 
Eugenia Parry 

Çev. Mehmet Harmancı 
Oğlak Yay. 349 s. 

İnsanın kanını donduracak 
soğukkanlılıkla işlenmiş ci- 
nayetler. Okurken, yüzyıl 
önceki insanları, katilleri, 
fotoğraf tekniğini görecek 
asıl önemlisi kriminoloji bi- 
liminin tohumlarının atıl- 
masına şahit olacaktır. 


Klarnet 
küçük İskender 
Om Yay. 159 s. 


Dilsiz Dengbej 
Sennur Sezer 
Evrensel Basım Yay. 72 s. 


Bu kitapta acılarıyla, se- 
vinçleriyle türkü ezgileri 
ve ağıt çığlıklarıyla bütün 
bir coğrafya konuşuyor. 


Düşünürlerin Eşliğinde 
Roger-Pol Droit 

Çev. Şehsuvar Aktaş 

Can Yay. 376 s. 
Felsefeden ürkenler, an- 
cak yine de onun ilginç 
dünyasına girmek iste- 
yenler için yol gösterici 
bir kitap... 

Yüzleşmeler 

Henri Michaux 

Sel Yay. 56 s. 


Henri Michaux: yüzünü 
saklarken içini gösteren 
zaman-şair. 


ere ra 
Duyanda Birşey 
Yaptığımızı Sanacak 
Orhan Tez 

Etki Yay. 112. 

Kısa öykülerden oluşan bu 
kitap, öykünün içsel doku- 
sunu bozmadan yazılmış. 


İnsanlığın Kozmik 
Serüveni 

Nicolas Prantzos 

Çev. Dr. Ercüment Akat 
Güncel Yay. 307 s. 

Kitap, cesaretle çağdaş bi- 
limin tüm kaynaklarından 
yararlanarak ve bilimkur- 
gu edebiyatının tatlarını 
da kullanarak, okuru uzak 
geleceğinizde kozmik bir 
gezintiye çıkarıyor. 


Aşkın Üç Harfi 

Niall Williams 

Çev. Ayça Sabuncuoğlu 
Can Yay. 312 s. 

Aşka ve yitirişe, kadere ve 
mucizelere dayanan bir 
aşk öyküsü... 


Niall Williams 
_ AŞKIN 
UÇ HARFI 


vitrin 


Anubis Kapıları 

Tim Powers 

Çev. Ardan Tüzünsoy 
İthaki Yay. 568 s. 

Philip K. Dick ödüllü Anu- 
bis Kapıları, bir zaman yol- 
culuğu klasiği... 


Paris-Fresno Güncesi 
1967-68 

William Saroyan 

Çev. Beril Eyüboğlu 


Aras Yay. 138 s. 


E 


Kitap, Saroyan'ın kendi 
kendine caz denemeleri 
yapmaya başladığı dö- 
nemden 60 yaşına girdiği 
günlere götürüyor okuru. 


Sulara Mı Yazıldı 


Ahmet Telli 
Telos Yay. 174 s. 


Ahmet Telli ikinci düzyazı 
kitabında şiirinden getirdi- 
ği tadlara yeni anlamlar 
yüklüyor. 


Yetenekli Bay Ripley 
Patricia Highsmith 
Çev. Armağan İlkin 
Can Yay. 280 s. 
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Yazar mantık ve delilik, 
normal ve anormal arasın- 
daki çizgiyi yeniden değer- 
lendirmenizi sağlarken 
tehlikeyi dolaylı yollardan 
sezerek okuru tedirgin et- 
meyi başarıyor. 


Coğrafi Keşifler ve Eko- 
nomiler 

A. Mesud Küçükkalay 
Çizgi Kitabevi 393 s. 
İktisad, tarih ve coğrafya 
bilimlerinin kesişim nokta- 
larında ve konuya ilişkin 
temel referanslar dikkate 
alınarak oluşturulmuş bir 
iktisad tarihi çalışması. 


Rumeli Motifli Türk Şiiri 
Antolojisi 

Ahmet Emin Atasoy 

Asa Yay. 591 s. 


Anonim halk şiiriyle birlik- 
te 198 şairden örnekler 
içeren kitap, Rumeli olgu- 
sunun beş yüz yıllık şiir se- 
rüvenini anlatıyor. 
Ortaçağ Felsefesi Tarihi 
Ahmet Cevizci 

Asa Yay. 335 s. 

Ortaçağ felsefesi baştan 
iman-akıl, din-felsefe ilişki- 
si dikkate alarak Tanrı de- 
lillerine, teoloji olarak me- 
tafizikten etiğe, teknik bir 
nitelik taşıyan bütün konu- 
lar anlatılmıştır. 

Mazhar Osman 

Liz Behmoaras 

Remzi Kitabevi 432 s. 
Mazhar Osman ismi, nasıl 
ve niçin hikâyelere konu 
olmuş, deyimlere, fıkrala- 


ra, girmiştir? Halkın dilin- 
de efsaneleşen Dr. Mazhar 
Osman Uzman kimdir? İş- 
te tüm bu soruların cevap- 
ları bu kitapta. 


Geleceğin Organizasyo- 
nunu Yaratmak 

Ahmet Şerif İzgören 
Academyplus Yay. 244 s. 


Geleceğin 
)rganizasyonumu 
Yaratmak 


Yönetimi bir sanat olarak 
değerlendirdiği, insan fak- 
törünün tüm parametre- 
lerle ele alındığı ve verimli 
yönetim için gerekliliğinin 
vurgulandığı bir kitap. 
Barış Güllerinin Gümüş 
Denizi 

Yaşar Miraç 

Adam Yay. 84 s. 


Resmen İşkence 
Devrim Sevimay 
Metis Yay. 140 s. 
Türkiye'de gözaltına alı- 
nan ya da cezaevine dü- 
şen her türlü zanlı ve suç- 
lunun yaşamak zorunda 
bırakıldığı insanlık duru- 
munu birinci ağızdan akta- 
ran bir belgesel... 


Bilgi Felsefesi 
A. Kadir Çüçen 
Asa Yay. 277 s. 


Bilgi nedir? Nasıl biliyo- 
ruz? Aklımızın ve duyuları- 
mızın payı nedir? gibi so- 
ruları sistematik ve felse- 
fe tarihi açısından ele alıp 
yanıtlamamıza yardımcı 
oluyor. 


Şarabı Tanrılarla Yudum- 
ladık 

Abdullah Rıza Ergüven 
Berfin Yay. 150 s. 


Şarabı # 


Şarabı tanrılarla yudumla” 
dık 

Onları bulduk şarap mah- 
zeninde yanıbaşında açlı- 
ğımızın 

Onlar vardı!.. 


Yüreğin Attığı Yer 

Billie Letts 

Çev. Mine Atafırat 
Epsilon Yay. 338 s. 
İnsanın yüreğine hitab 
eden mutluluk veren bir 
öykü... 


VEGEIA 


Trainspotting 
Irvine Welsh 

Çev. Sabri Kaliç 
Stüdyo İmge 383 s. 


Trainspotting 


IRVINE WELSH 


AIDS vb. hastalıkların pen- 
çesinde kıvranan İskoç 
gençliğinin, dönemin İngil- 
teresi'nde Thatcher yöne- 
timine bir isyan olan bu ro- 
man ayni zamanda canki 
edebiyatının da şaheseri. 


Ben Hiçbir Şey Söyleme- 
dim 

Ahmet Telli 

Telos Yay. 170 s. 


ANHMET İrili 


BEN HİCBİR ŞEY 
SÖYLEMEDİM 


Otuz yılı aşan bir sürede 
çeşitli gazete ve dergilerde 
yazdığı yazılardan yapılan 
seçmelerden oluşan kitap, 
yazarın ilk düz yazı kitabı... 


Nöbetçi Savcı 

Mümtaz Önder 

Gendaş Yay. 280 s. 

Savcı Mümtaz Önder'in ken- 
di anılarını anlattığı kitap, 
1960'dan beri geçen zamanı 
gözler önüne seriyor. 


110 


Satıcı 

Joseph O'Connor 
Çev. Püren Özgören 
Can Yay. 365 s. 


Joseph O'Connor 


SATICI 


Yazar, pırıl pırıl bir anla- 
tımla aşkı, çaresizliği ve 
ruhun en karanlık köşele- 
rini tanıtırken, öfke ve öç 
almanın olduğu kadar, ba- 
ğışlama ve acımanında öy- 
küsünü anlatıyor. 


Deniz Fenerindeki Işık 
Colm Töibin 

Çev. İlknur Özdemir 
Can Yay. 276 s. 


Colm Tóibín 
DENİZ 
FENERİNDEKİ 
IŞIK 


sazan 


? 
AS 


İnsan hayatının anlamlılı- 
ğını cesaretle, tutkuyla di- 
le getiren kitap bir yan- 
danda çağımızın en kor- 
kunç hastalığı AIDS'e bi- 
reysel ilişkiler açısından 
farklı bir pencere açıyor. 


Altı Yıl Tam Pansiyon 
Tolga Gümüşay 

Günışığı Kitaplığı 240 s. 
Genç bir yazardan, okul 


yıllarının duygu dünyasına 
aktaran bir genç roman... 


Minik İzci Gezegeni 
Judy Delton 

Çev. Jale Alguadiş 
Günışığı Kitaplığı 112 s. 


~“ 


Dünya Büyülü Bir Yer 
David Almond 

Çev. Mine Kazmaoğlu 
Günışığı Kitaplığı 255 s. 


Ölüm Aşıp Giderken 
Memet Türkkan 
Gendaş Yay. 280 s. 


OLUM AŞIP GİDERKEN 


mektuplarla 


ý bin askın 
“> hikayesi 


ye ir 
gör Nİ 
li, 
471. hg t 
e ağ 
İ 0 


VİN ŞİZOFREN 
a Gleyai AŞKA MEKTUP 


Parçalanmış 
kalpler... 
Parçalanmış 

bir aşk... 

Cezmi Ersöz'den 
çarpıcı bir 

aşk hikâyesi... 


Balzac üzerine 
söylenmemiş ne 
söylenebilir kı? 


Kitap-lık 49. sayısında sayfalarını Balzac'a açıyor. Vesika-lık'ta Tahsin Yücel, Oğuz Demiralp, 
Michel Tournier, Michel Butor ve Stefan Zweig'ın Balzac ve yapıtları üzerine yazıları; Balzac 
Sözlüğü ve Balzac Haritaları; 


Çağdaşlarının gözüyle Balzac. 


19577den bu yana 122 kitap ve tiyatro 
oyununa çevirmen olarak imza atan Seçkin 
Selvi'yle söyleşi: “Gözüm gördüğü sürece 


$ ğ ” 
çevireceğim . 


“Oturum'da Füsun Akatlı, Ömer Ayhan, 
Mehmet Can Doğan, Handan İnci, Kaan 
Özkan ve Güven Turan Türk edebiyatında 
eleştirinin işleyişini sorguluyorlar: 
“Eleştirmensiz Olur mu?” 


Şiirleriyle Yılmaz Gruda, Bilgin Adalı, 
Levent Yılmaz ve Li Po; 


>ezjeg ƏP JI0UOH / LOOZ WAJMÁI / Gy kes 


Öyküleriyle Güven Turan, Faruk Ulay ve 
James Thurber; 


Manganelli'den iki sıkı deneme; 


Babil Kulesi'nde Mehmet H. Doğan Yüzyılın 
Türk Şiiri hakkında yapılan eleştirileri 
değerlendiriyor. 


Rüzgar Gülü'nde Philippe Jaccottet ile 


söyleşi. Kitap-lık 
İki aylık edebiyat dergisi 

7 ze Sayı: 49, Eylül-Ekim 2001 
Ve Kitap-lık 50. sayısına hazırlanıyor... 20.5 x 26 em, 2.000.000 TL 


YAPI KREDİ YAYINLARI KİTABEVLERİ: e İSTANBUL: 212-293 08 24 / 502 » İZMİR: 232-463 82 90 * ANKARA: 312435 85 94 © E-posta: ykkultur©ykykultur.com.tr 
e Web Sitesi:www.yapikrediyayinlari.com » YAPI KREDİ KÜLTÜR SANAT YAYINCILIK TİC. VE SAN. A.Ş. 212-293 08 24, 252 47 00 


